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RESUMEN

La cuestién de la relacién entre el cine y las artes conduce a una dialéctica
basica, en la que el cine se enfrenta a si mismo. En esta confrontacién se
plantea la cuestién sobre el estatuto artistico del cine. Sobre esta dialéctica
se establece otra, que la atraviesa. El cardcter tanto figurativo como escéni-
co del cine (“representacional” en el doble sentido de la palabra), conduce
a la dualidad “revelacién” y “redencién”. Esta tesis, que fue desarrollada
por Siegfried Kracauer, exige una reflexién sobre la ontologfa del ser social
y la lucha por el reconocimiento. Este articulo sintetiza los dos libros sobre
el cine de Kracauer y corrige aquellas interpretaciones que lo tildan de
“realista” mds o menos ingenuo, a partir de la biografia de Offenbach y el
libro péstumo sobre historiografia. Por tltimo, evaluamos algunas cuestio-
nes pendientes en relacién con fendmenos culturales recientes.
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ABSTRACT

The question of the relationship between the cinema and the arts leads to a basic
dialectic, in which the film faces itself. In this confrontation the question about the
artistic status of cinema is raised. Over this dialectic another one is set up that goes

across it. The character, botb figurative and scenic, of the film (“representational”
in both senses of the word) leads to the duality “revelation|redemption”. This thesis,

which was developed by Siegfried Kracauer, requires a reflection on the ontology of
the social being and the struggle for recognition. This paper summarizes Kracauer’s

two books on cinema and corrects those interpretations that present him as a more or
less naive “realist”, after Offenbach’s biography and the posthumous publication of
his book on historiography. Finally, we assess some outstanding issues in relation to

recent cultural phenomena.

Keywords: cinema | realism | Kracauer | dialectic | recognition.
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—Es la mismisima imagen de un huevo —dijo Alicia en voz alta...

—iNo te fastidia...! —dijo Humpty Dumpty después de un largo silencio y cuidando de mirar a
otro lado mientras hablaba—; que lo llamen a uno huevo...!, jes el colmo!

—Solo dije, sefior mio, que usted parece un huevo —explicé Alicia muy amablemente—

Lewis Carroll, Alicia a través del espejo

1. INTRODUCCION

En el prefacio a ;Qué es el cine?, el critico André Bazin advertia que el titulo de su libro no suponia
«tanto la promesa de una respuesta como el anuncio de una pregunta» que el autor se formulaba.” Lo
mismo cabria decir de la cuestion por la indole artistica del cine, que algunos autores consideran una
prolongacién de la primera.? Pues bien, en este articulo ofreceremos una aproximacion trascendental
a la cuestién de la relacién entre cine y arte, entendiendo el término frascendental al modo kantiano,
a saber, como aquel conocimiento que versa no sobre los objetos sino sobre nuestro modo de cono-
cerlos, que no persigue certezas sino que inquiere las condiciones de posibilidad de una respuesta
adecuada. Defenderemos que los intentos por establecer la relacion entre el cine y las artes abocan a
la enunciacién de una dialéctica basica, en la cual el cine se confronta consigo mismo (epigrafe 2). En
esta confrontacién especular del cine con el cine, como en un duelo al sol, se dirime una y otra vez
la reflexién sobre su indole estética. Sobre esta dialéctica emerge otra que la atraviesa, atendiendo
al cardcter figurativo y escénico del arte cinematografico (el doble sentido de representacion) (epigrafe
3): la dialéctica entre revelacion y redencion. Esta tesis, que ya fue elaborada por Siegfried Kracauer,
conduce a una reflexion sobre la ontologia del ser social y la pugna por el reconocimiento (epigrafe 4).
Por dltimo se sopesarin las cuestiones pendientes y la apertura de lo expuesto a fendmenos cultura-
les mds recientes (epigrafe s).

1 BAZIN, A. (1990): ;Qué es el cine? Madrid, Rialp, pp. 19-20.
2 LIANDRAT-GUIGES, S. y LEUTRAT, J. L. (2003): Cdmo pensar el cine. Madrid, Catedra, p. 14.
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2. LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD DE LA PREGUNTA SOBRE LA INDOLE ARTiSTICA DEL CINE

La pregunta por la indole artistica del cine no surgié con la invencién de los artefactos filmicos.
Tuvieron que pasar veinte afos desde que fuera patentado el cinematédgrafo para que se enunciara
la tesis de que el cine era un arte. En El Manifiesto de las Siete Artes (1914), Ricciotto Canudo habia
predicho que el cine absorberia a las demds, las espaciales (arquitectura, escultura y pintura) y las
temporales (poesia, musica y danza):

Este arte de sintesis total que es el cine, este prodigio recién nacido de la maquina y del sen-
timiento, estd empezando a dejar de balbucear para entrar en la infancia. Y muy pronto llegard la
adolescencia a despertar su intelecto y a multiplicar sus manifestaciones; nosotros le pediremos que
acelere el desarrollo, que adelante el advenimiento de su juventud. Necesitamos al cine para crear el
arte total al que, desde siempre, han tendido todas las artes.

El «séptimo arte» conciliaba todas las demds: «cuadros en movimiento; arte plastica que se desa-
rrolla segin las leyes del arte ritmica».3 Gracias al cine podria alcanzarse finalmente «el arte total»,
esa Gesamtkunswerk acerca de cuya necesidad y posibilidades habia reflexionado Richard Wagner en
textos como éste:

La mds alta obra de arte comun es el drama: éste solo puede existir en su posible plenitud si se
dan cita en él cada una de las modalidades artisticas en su maxima plenitud.

El verdadero drama solo es concebible cual brotando del afin comin de todas las artes por
comunicarse del modo mis inmediato a la opinién publica comin: cada modalidad artistica individual
es capaz, para que se la entienda plenamente, de revelarse a esa opinién mediante la comunicacién
comun con las restantes modalidades artisticas en el drama, pues el propésito de cada una de ellas por
separado solo se logra por completo con la colaboracién mutua de todas, haciéndose entender cada
una por las otras y comprendiendo por su parte a las demds.4

Pero no todos los comentaristas se inclinaron por la tesis de que el cine era la culminacién de las
artes precedentes, el pindculo de su clasificacion. En los afos veinte del siglo pasado se alzaron voces
que reclamaban una progresiva emancipacién del «arte joven» del cine de aquellas otras artes que
contaban muchos siglos de existencia y a las que éste superaba. Se trataba, en definitiva, de dotar
al cine de un estatuto especial en el dominio artistico. Esto ya fue defendido por Marinetti y sus
conmilitones, solo dos afios después de la publicacion de la tesis de Canudo, en el manifiesto titulado
La cinematografia futurista. Alli se ratificaban las esperanzas en el nuevo arte, pero no se entendia el
cine como mera convergencia de las precedentes, cuantitativamente mds rico en recursos, sino como
«arte en si mismov, cualitativamente distinto en sus posibilidades:

3 ROMAGUERA, J.y ALSINA, H. (eds.) (1998): Textos y manifiestos del cine. Madrid, Catedra, p. 18.
4  WAGNER, R. (2007): La obra de arte del futuro. Valencia, PUV, p. 143.
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El cinematégrafo, por tanto, jamas debe copiar al escenario. El cinematégrafo, al ser funda-
mentalmente visual, deberd llevar a cabo principalmente el proceso de la pintura: distanciarse de la
realidad, de la fotografia, de lo delicado y de lo solemne. Llegar a ser antidelicado, deformante, impre-
sionista, sintético, dinimico, verbo-libre.

Hay que liberar al cinematégrafo como medio de expresioén para convertirlo en el instrumento
ideal de un nuevo arte inmensamente mis amplio y mds dgil que todas las ya existentes.>

Curiosamente, la tesis filofascista fue reiterada en las declaraciones soviéticas. Dziga Vertov ma-
nifestaba: «La muerte de la “cinematografia” es indispensable para que viva el arte cinematografico
[...] Protestamos contra la mezcla de las artes que muchos califican de sintesis [...] Se llegara a la sin-
tesis en el cenit de los logros de cada arte y no antes».® Asi pues, el tableteo de los proyectores se iba a
convertir en el repique a muertos de las artes clasicas.

Y es en esa misma linea, pero en una direccién radicalmente opuesta, que Walter Benjamin
considera el cine no como el séptimo arte, sino como la instancia técnica que pone en tela de juicio
la vigencia del gran arte, del arte aurdtico en general. Para él, como para Kracauer, la idea de que la
fotografia y el cine son artes se suele imponer a costa de la autonomia misma de la fotografia y el cine.

Fig. 1.- Walter Benjamin (1892-1940).

3. FIDELIDAD Y EFECTIVIDAD

Adviértase que todas estas teorias no son, por asi decir, generales. Hasta en el caso de las posi-
ciones mds radicales, lo que se dice sobre la indole artistica del cine no viene referido nunca a todas
las peliculas, sino solo a algunas. Los diversos autores que tratan la cuestién suelen anteponer una
divisién seminal: hay peliculas que estdn sujetas a criterios principalmente artisticos, sean los que sean,
y otras que no. Se podria argumentar que también en el caso de las otras artes se da la misma dua-
lidad entre obras que cumplen una funcién principalmente artistica y otras que no, o incluso que no
aspiran a hacerlo o la subvierten a propésito. Esta distincién aparece cuando se propician efectos que

5 ROMAGUERA, J.y ALSINA, H. (eds.) (1998). Op. cit., p. 21.
6 ROMAGUERA, J.y ALSINA, H. (eds.) (1998). Op. cit., pp. 37-38.
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ultrapasan el mero placer estético, lo que suele acaecer cuando el arte en cuestion alcanza un cierto
nivel de popularizacién. En el caso del cine, la popularizacion es ab ovo, por lo que la cuestion del
arte en si o el arte para el publico se suscita desde las primeras proyecciones. Es la dualidad que en
los inicios del cinematdgrafo asociamos con los hermanos Lumicre y con Georges Méli¢s, respecti-
vamente. Los primeros, de formacién cientifica, creando documentos en movimiento que tenfan por
objeto registrar acontecimientos de la vida cotidiana, como la salida de una fibrica o la llegada de
un tren a la estacién. El segundo, procedente de los especticulos de magia, innovando en el uso de
efectos especiales y filmando ficciones que exploraban en los géneros de la ciencia-ficcién y el terror.
A este respecto, explica Romdn Gubern:

Es menester recordar que el cine nacié en 1895 por obra de Lumiere como género documental,
estrechamente emparentado por ello con la prictica de la fotografia documental y monocroma de la
época (paisajista, costumbrista, periodistica, etnogrifica, etc.). En cierto modo, la produccion docu-
mental de Lumiere puede considerarse como una prolongacién cinética de la practica fotogrifica do-
cumental de finales del siglo XIX [...] La tradicién historiografica ha convertido a Méli¢s en fundador,
maestro y modelo estilistico del llamado «teatro filmado» [...] Hombre de teatro y prestidigitador, el
francés Georges Mélics ha pasado a la historia como el inventor del nuevo estatuto del cine inmediata-
mente posterior a Lumiere, gracias a su triple invencidn: la puesta en escena, el cine narrativo, el cine
concebido como especticulo popular.”

Fig. 2.- Decorados de los estudios de la UFA (Alemania, afios veinte),

Fotograffa anénima. Archivo Life.

7 GUBERN, R. (1987): La mirada opulenta. Exploracion de la iconosfera contempordnea. Barcelona, Gustavo Gili, pp. 274-285.
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Esta dualidad contenida en el genoma mismo del cine se hace visible en el doble sentido del tér-
mino representacion cinematogrdfica, segun se refiera a la captacién filmica de una realidad (a su mera
re-presentacion) o a la proyeccién de una cinta ante un publico (que es el equivalente a la representacion
dramdtica). En el primer caso, revela algo mis alld de ella misma; en el segundo, provoca alguna cosa
en sus destinatarios. Por eso, hablamos de fidelidad y efectividad, consignando este doble caracter que
el cine parece heredar de la fotografia y del teatro. Y atendiendo también a una doble genealogia
signica que inscribe su procedencia como huella (ya que la fotografia y el cine estin ligados a su re-
ferente mediante una prolongacion fisica) y prescribe su despliegue como simbolo (o representacion
perceptible de una idea).

Pues bien, ambas caracteristicas se presentan tratadas en sendos libros de Siegfried Kracauer y,
como veremos, remiten a una teoria de la ontologia social.

Fig. 3.- Siegfried Kracauer (1889-1966)

4. REVELACION Y REDENCION

La fidelidad y 1a efectividad del cine para, con algunas peliculas, revelar y redimir la realidad fue
teorizada por Siegfrid Kracauer en sus dos obras cldsicas sobre la cinematografia: De Caligari a Hitler.
Una historia psicologica del cine alemdny Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica. Una comprension
cabal de ambas exige confrontarlas con otros dos libros suyos, su biografia de Offenbach (anterior) y
su libro sobre la historiografia (péstumo). Sin el careo con estos libros, la interpretaciéon de Kracauer
suele desembocar en un realismo romo. Sus aportaciones, por contra, articulan andlisis estéticos y
sociolégicos nada convencionales y ponen en juego elementos que permiten proyectar sus observa-
ciones en fendmenos contemporineos. Comenzaremos el comentario por el libro De Caligari a Hitler
(a), después retrocederemos en el tiempo a la biografia de Offenbach (b), cuya teoria de la opereta
como «lugarteniente» es clave para la Teoria del cine (c). Por Gltimo, glosaremos la visién de conjunto
que aporta el libro sobre la historia (d).
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a) Larevelacion del secreto

Kracauer empieza De Caligari a Hitler (1947) formulando la tesis central del libro, a saber, que
«pueden revelarse, por medio de un anilisis del cine germano, las profundas tendencias psicolégicas
dominantes en Alemania de 1918 a 1933»,8 El adjetivo «psicolégico» no se ha de tomar al pie de la
letra, puesto que no se refiere a la necesaria actividad mental que relaciona el sistema narrativo y el
sistema estilistico de cada pelicula.? Lo psicolégico se refiere aqui a un factor que va mds alld de las
explicaciones histéricas en términos «de los cambios econémicos, de las exigencias sociales y de las
maquinaciones politicas».'® Se trata de un factor que ya habia sido buscado por otros investigadores
de la Escuela de Frincfort (¢l cita explicitamente a Franz Neumann y Erich Fromm) y que Kracauer
formula apelando al «secreto», como en el caso de su biografia de Offenbach, puesto que «existe una
historia secreta que abarca las tendencias intimas del pueblo aleman». Por ello, «las peliculas de una
nacién reflejan su mentalidad», y lo hacen de una manera mas directa que otros medios artisticos
por dos razones: primero, porque las peliculas son siempre una obra colectiva y, segundo, porque «se
dirigen e interesan a la multitud anénima», es decir, a la masa."

Fig. 4.- Rodaje de una secuencia de lanzamiento de cuchillos en los estudios de la UFA (Alemania, afios veinte),

Fotograffa anénima. Archivo Life.

La apelacion al «secreto» tiene que ver con una indisimulada invocacién al psicoandlisis. Segin
Kracauer, algunas peliculas, y no necesariamente las que suponen éxitos de taquilla, reflejan los «es-
tratos profundos de la mentalidad colectiva que —mas o menos— corren por debajo de la dimension
consciente». Un andlisis de las mismas puede desvelar ese secreto, lo que permite explicar el pasado y
entender el futuro de una manera mas adecuada: «Iengo razones para creer —afirma Kracauer— que
la utilizacién del cine en la presente obra como medio de investigacién puede extenderse con pro-
vecho al estudio de la conducta de masas, tanto en Estados Unidos como en otros paises».’* El cine

8 KRACAUER, S. (1985): De Caligari a Hitler. Una historia psicoldgica del cine alemdn. Barcelona, Paidés, p. 11.

9 BORDWELL, D. & THOMPSON, K. (1995): El arte cinematogrdfico. Una introduccion. Paidés, Barcelona, p. 42.
10 KRACAUER, S. (1985): Op. cit., p. 19.

11 KRACAUER, S. (1985): Op. cit., p. 13.

12 KRACAUER, S. (1985): Op. cit., p. 14.
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se presenta pues como un fenémeno social. Pero no hay motivos para pensar que pueda transformar
aquella mentalidad colectiva que refleja. Hay una afirmacion en el prefacio susceptible de ser inter-
pretada en sentido contrario, pero no estd articulada con los andlisis filmicos subsiguientes. Escribe
Kracauer que estudios como el suyo pueden contribuir a planear peliculas que pongan en prictica
los objetivos de la Naciones Unidas. Acaso haya que remitir esta referencia al marco de la entonces
reciente fundacién de la organizacién. En todo caso, no hay ninguna explicacién sobre cémo el
cine puede transformar la psicologia de una nacién mds alld de la tesis clasica del psicoandlisis de
la modificacién que pueda suponer el desvelamiento de lo inconsciente. Dicho de otro modo, no se
encuentra en esta obra una teorfa equivalente a la del reconocimiento de la realidad que apuntaba el
libro sobre Offenbach, y que serd retomada en la Teoria del film.

b) Ellugarteniente de la realidad

Jacques Offenbach y el Paris de su tiempo (1937) es mucho mas que una biografia del célebre compositor
de operetas. Kracauer se mantiene fiel al proyecto de analizar la época mediante sus «discretas ex-
presiones superficiales», para descifrar «el secreto del Segundo Imperio» francés y, en este sentido,
cumple con la propuesta de los Pasajes de Benjamin de presentar «imagenes dialécticas» que fueran
«cristalizaciones objetivas del movimiento histérico».'3 Por ejemplo, cuando comenta el primer gran
éxito de Offenbach, su obra Orfeo en los infiernos (1858), de la que «fluyen las demds», explica como la
opereta, «como jugando, ponia al desnudo los fundamentos de la sociedad actual». Y un poco mas
adelante: «Orfeo desbordd irrefrenablemente el marco de una pieza dramdtica para convertirse en
el emblema de una época»."4 En ese sentido, el libro sobre Offenbach cumplia con la metodologia
ensayada en los articulos sobre cine que habia escrito como redactor del suplemento cultural del
Frankfurter Zeitung durante la Republica de Weimar, que luego reelaboraria en De Caligari a Hitler.
Adorno la define asi:

Kracauer ha descifrado el cine como ideologia. La hipétesis tdcita ha conservado hoy toda su
plausibilidad: si un medio que apetecen y consumen masas trasmite una ideologia undnime y con-
sistente, cabe presumir que esta ideologia se adapta tanto a las necesidades de los clientes como a la
inversa modela progresivamente a estos.'>

Lo «superficial» no solo se refiere a aquello que estd en la superficie, sino también a aquella ma-
nifestacién considerada menor, en tanto que carece de profundidad, como era el caso de la opereta
y del cine. Podriamos pensar en una fenomenologia del género menor como emblema y, por tanto,
posibilidad de diagnéstico de la época, que pasaria por la épera bufa italiana, la offenbachiada, la
opereta vienesa, la zarzuela y el cine 10

13 ADORNO, T. W. (1995): Sobre Walter Benjamin. Madrid, Citedra, pp. 22-23.
14 KRACAUER, S. (2005): Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit (Werke VIII). Frankfurt a. M, Suhrkamp, pp. 184 y 190.
15 ADORNO, T. W. (2003): Notas sobre literatura: <El curioso realista. Sobre Siegfried Kracauer». Madrid, Akal, p. 381.

16 Cf. FERRER, A. (2013): La Querella de los Bufones. Valencia: Publicacions de la Universitat de Valéncia y JANIK, A. y TOULMIN,
S. (1998): La Viena de Wittgenstein. Madrid, Taurus.
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JAGCQUES OFFENBACH .. an

Fig. 5.- Caricatura de Jacques Offenbach (1819-1880).

Pero ademais, en su libro sobre Offenbach, Kracauer apuntaba a un asunto nuclear en el estable-

cimiento de una Teorfa Critica y su concepto de praxis, a saber, la formulacién de un mecanismo por
el cual no solo se interpreta el orden social vigente, quedando en evidencia y patente su secreto, sino
que también se explica su transformacién. Veamos un ejemplo:

17

Surgida en aquella época en que la realidad social era disimulada por la palabra del Empera-
dor, (la Offenbachiada] habia intentado ocupar el vacio dejado por esa realidad neutralizada. Ambigua
siempre, la opereta habia ejercido bajo la dictadura la funcién revolucionaria de fustigar el principio
de autoridad y la corrupcion, y trazar bajo falsas apariencias una existencia liberada de toda coaccién
deplorable. Ciertamente, su sitira se disimulaba, a su vez, bajo los velos de la frivolidad; sin duda
estaba sofocada por la embriaguez, que respondia a las necesidades del Imperio; pero, la frivolidad
penetraba mds profundamente de lo que la bohemia mundana estaba dispuesta a admitir, ya que la
embriaguez no estaba solo al servicio del aturdimiento y los ataques dirigidos contra el régimen im-
perial relampagueaban por doquier. En un tiempo en que la burguesia persistia en abstenerse y en
que la izquierda estaba condenada a la impotencia, la opereta de Offenbach era la forma decisiva de
la protesta revolucionaria. Su risa taladraba un silencio de encargo y, bajo la apariencia de divertir al
publico, le incitaba a la oposicién. Durante la segunda mitad del Imperio se evidencié cada vez mis
que era algo diferente a un amable entretenimiento. La Bella Helena despedia amenazantes chispas y
La Gran Duquesa apelaba molestamente al Emperador. Cuanto mis se revelaba la irrealidad régimen,
mids resplandecia la realidad de la Offenbachiada. Pero también se tornaba mds superflua como ins-
trumento politico, pues con los retrocesos de la dictadura y los avances de la oposicién de izquierda,
las fuerzas sociales representadas hasta alli por la Offenbachiada volvian a entrar en juego. La capa
protectora al abrigo de la cual habia progresado la Offenbachiada, se hundia poco a poco y la realidad
desplazaba a su lugarteniente, la opereta.'”

KRACAUER, S. (2005): Op. cit., pp. 286-287.
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Esta tesis de la opereta como lugarteniente (Platzhalter) de la realidad sociopolitica va mds alla,
sin duda, del analisis «superficial»; se dirige a lo que podriamos denominar el reconocimiento de los
modos de ser sociales, entendiendo aqui reconocimiento como algo agonistico, vinculado a una pugna
o lucha a la manera de la teoria de Axel Honneth™. Sobre ello volveremos m4s adelante.

¢) Laredencion de lo real

En 1960, Kracauer publico su segundo gran ensayo sobre el cine, complementario en cierto sen-
tido del anterior. Si en De Caligari a Hitler habia utilizado el cine para descifrar el «secreto» que se
escondia en los «estratos profundos» de la mentalidad alemana durante el periodo de entreguerras,
ahora recorre el camino en sentido inverso, pero sin desdecirse de lo escrito anteriormente, porque
continda defendiendo que el cine «mantiene un vinculo bien definido con la era en que ha nacido»
y «satisface nuestras necesidades mds intimas».'9 Sin embargo, en Teoria del cine se trata, como ex-
plicita el subtitulo del libro, de la redencion de la realidad fisica. Aqui las peliculas ya no se reducen a
meros fenémenos de la psicologia colectiva, sino que pueden «penetrar en el mundo que tenemos
ante nuestros ojos».?° La premisa de Kracauer es que el cine es «una extension de la fotografia», y en
tanto que tal heredero de su condicién signica, por lo que «debe orientarse hacia el dominio de la
realidad externa, hacia un mundo abierto e ilimitado». Hacia la praxis, podriamos decir.?" El medio
cinematogrifico se presenta como una mixtura de temas y tratamientos, materia prima y técnica
cinemaitica. Esta mezcla es tinica en el universo estético porque no crea un nuevo mundo artistico,
sino que desciende al mundo fisico, ya que el cine tiende a mostrar su material y presenta la vida
como es.?? Frente a Baldzs, Arnheim y Munsterberg, que intentaban probar por diversos caminos
que el cine podia ser un arte, transcendiendo su material, la preocupacion de Kracauer se centraba
en la cuestién de c6mo el cine «<honra y sirve» a ese material, cémo lo redime.?3 Tal es su perspectiva
realista: el cine debe analizar las personas y las cosas, recuperando esos lazos que unian a las unas
con las otras, y devolver la realidad de los hechos.?4 Es también su lugarteniente, como sucedia con
la opereta. No se trata de una ontologia fundamental, de un conocimiento, sino de un reconocimiento,
porque el cine escenifica la cita con lo contingente, con el flujo impredecible y abierto a la experien-
cia cotidiana.?5 El cine como lugarteniente de una realidad inextricablemente fisica y social. Una
imagen que Kracauer conservaba desde que vio por primera vez una pelicula:

Lo que tan profundamente me habia emocionado era una vulgar calle de suburbio, llena de
luces y sombras que la transfiguraban. Habia varios drboles y, en primer término, un charco en el que
se reflejaban las fachadas invisibles de las casas y un trozo de cielo. De pronto, una brisa agitaba las
sombras, y las fachadas y el cielo, alli abajo, empezaban a oscilar. El tembloroso mundo de arriba en

el charco turbio.2°

18 HONNETH, A. (2010): La sociedad del desprecio. Madrid, Trotta.

19 KRACAUER, S. (1989): Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica. Barcelona, Paidés, p. 15.

20 KRACAUER, S. (1989): Op. cit., p. 13.

21 KRACAUER, S. (1989): Op. cit., p. 14.

22 ANDREW, ]. D. (1978): Las principales teorias cinematogrdficas. Barcelona, Gustavo Gili, pp. 107-108.
23 ANDREW, J. D. (1978): Op. cit., p. 113.

24 CASETTIL F. (2005): Teorias del cine 1945-1990. Madrid, Citedra, p. 51.

25 STAM, R. (2001): Teorias del cine. Una introduccion. Barcelona, Paidés, p. 100.

26 KRACAUER, S. (1989): Op. cit., p. 16.
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Las espejeantes aguas del charco reflejando un trémulo paisaje urbano (lo fisico y lo social). Igual
que en De Caligari a Hitler tenemos que ser cautos con el uso que hacia Kracauer del término «psico-
légico», aqui también hemos de tomar precauciones para no incurrir en una lectura precipitada del
cardcter «fotografico» del cine. No se trata solo de que las peliculas retraten la realidad, sino mas
bien que «se adhieren a la superficie de las cosas»,7 al «tembloroso mundo de arriba en el charco
turbio». Mientras que la pintura, la literatura, el teatro, etc., «incluyen a la naturaleza», el cine la
representa de una manera que podriamos llamar «tdctil». En el trasfondo de lo expuesto en el libro
hallamos esbozada una teorfa sobre el «tacto», que aparece explicitada en su libro péstumo.

Fig. 6.- Un descanso en el rodaje en los estudios de la UFA (Alemania, afios veinte). Fotografia anénima. Archivo Life.

d) Palpar la utopia

Tres anos después de la muerte de Kracauer aparecié Historia. Las tiltimas cosas antes de las ultimas
(1969), en edicion preparada por Paul Oskar Kristeller. Kracauer abre esta obra inacabada enjuician-
do su anterior Teoria del cine a partir de lo que hemos enunciado arriba como reconocimiento de la reali-
dad. Se trata de una reivindicacién del derecho a la visibilizacién de dreas hasta ahora no atendidas:

Este libro, que siempre habia concebido ni mds ni menos que como una estética de los medios
fotogrificos, se me aparece, ahora que he penetrado el velo que envuelve nuestras iniciativas mas
intimas, bajo su verdadera luz: como otra de mis tentativas por destacar el significado de dreas cuya
demanda de ser reconocidas en su propio derecho no ha sido atendida atn.

Y anade dando caricter culminante al nuevo texto:

Digo «otra tentativa» porque esto es lo que procuré hacer a lo largo de toda mi vida: en Los
empleados, quiza en Ginster, y ciertamente en el Offenbach. De modo que, finalmente, mis principales es-

27 KRACAUER, S. (1989): Op. cit., p. 15.
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fuerzos, tan incoherentes en la superficie, asumen una direccién determinada; todos han contribuido,
y contintan contribuyendo, a un tinico propésito: la rehabilitacién de objetivos y modos de ser que atin
carecen de nombre y que por ello son pasados por alto o juzgados erréneamente.28

Kracauer pretende cumplir ese objetivo mediante un andlisis de la bibliografia historiografica,
lo que le lleva a amplias digresiones sobre la relacién entre la historia, la filosofia, la literatura y la
estética. Son multiples los pasajes en los que considera la historia sirviéndose del simil cinematogra-
fico. Por ejemplo: la tarea del historiador y la del cine no seria otra que ayudarnos «a pensar a través
de las cosas, no por encima de ellas».?9 La historiografia, en definitiva, no expresaria mds que ese
juego especular, ese reflejo del «tembloroso mundo de arriba en el charco turbio». Por ello, no hay
que dejarse enredar en sus aparentes dualidades, histdricas (perspectivas macro o micro) o filosoficas
(lo atemporal o lo temporal), sino que éstas se deben resolver en una especie de teoria del «tacto»:

Estamos forzados a asumir que los dos aspectos de las verdades existen lado a lado, relacionin-
dose entre si de un modo que considero teéricamente indefinible [...] La verdad general y sus concep-
ciones concretas pertinentes pueden existir lado a lado, sin que su relacién sea reductible al hecho de
que légicamente la abstraccién implica su concrecién. Se requiere «tacto» para definir esta relacién
en cada caso particular.

Este «tacto» es el que permite superar los dualismos:

El principio «lado-a-lado» que he propuesto aqui se aplicard entonces tanto a las relaciones

entre lo atemporal y lo temporal como a aquellas entre lo general y lo particular.3®

Fig. 7.- Kracauer a través del espejo.

En las ultimas paginas de su libro péstumo, Kracauer se esfuerza por definir mds este «tacto», el
principio «lado-a-lado», y apela curiosamente a la interpretacién que de la figura de Sancho Panza

28 KRACAUER, S. (2010): Historia. Las iiltimas cosas antes de las iiltimas. Buenos Aires, Las cuarenta, p. 52.
29 KRACAUER, S. (2010): Op. cit., p. 220.
30 KRACAUER, S. (2010): Op. cit., p. 227.
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hace Kafka en La muralla china. Don Quijote no seria mas que el demonio, compuesto por las nove-
las de caballerfas que Sancho ha leido y aparta de si, y al que sigue como hombre libre. Concluye
Kracauer:

La definicién que Kafka da aqui de Sancho Panza como un hombre libre tiene un cardcter uté-
pico. Apunta a una utopia del entre-medio —una ferra incignita en los huecos entre las tierras que
conocemos.3!

Lo superficial adopta, por tanto, un tercer sentido, no solo es lo que aparece en la superficie o
lo trivial difundido entre las masas, sino también lo epidérmico que permite, de manera téctil, el
reconocimiento de lo real. Es el azogue y el reflejo.

5. Discusion

La teoria del cine como lugarteniente de la realidad fisico-social y la apelacion al «tacto» como
orientacién hermenéutica constituyen elementos del pensamiento de Kracauer que, desconsiderados
en los comentarios que le adscriben un realismo ingenuo, pueden ser tutiles para comprender fené-
menos mds recientes. Veamos algunos ejemplos.

Las peliculas de Rossellini sobre la Italia de la postguerra o las de Kiarostami sobre los efectos
del terremoto de Irdn, desempefan el papel del cine como Platzhalter de una realidad deficitaria,
no solo por los estragos bélicos o sismicos, sino también por una organizacién social que impide el
reconocimiento, porque expresan, como dirfa Honneth, una «gramatica moral».3? Tal vez por ello,
resulta tan frecuente en la cinematografia de Kiarostami el recurso al falso espejo: el actor que se
enfrenta a la cimara como si estuviera mirdndose en un espejo para afeitarse (el «<ingeniero», Behzad
Dorani, de El viento nos llevard, 1999) o maquillarse («Elle», Juliette Binoche, en Copia certificada, 2010).

Podriamos, incluso, extender esa teoria del «especticulo superficial» como lugarteniente de la
realidad social a la proliferacién de filmaciones que se cuelgan y se visitan en portales de videos o
redes sociales. También esas manifestaciones efimeras reflejarian el «tembloroso mundo de arriba en
el charco turbio», hablandonos utépicamente de la comunicacion y el reconocimiento.

Como en el caso de la relectura kafkiana del personaje de Sancho, la navegacion por el ciberespacio
apela a la utopia de la accién incondicionada; la promesa de libertad que se incluye en la navegacion
tal vez corresponda a un reforzamiento de las coacciones. Esto ya lo advirtié hace siglo y medio
Marx, en la introduccién a su Critica de la economia politica, a propésito del naturalismo de Rousseau:
una apariencia «puramente estética», en la que los individuos se muestran como desprendidos de los
lazos naturales, «una ilusién propia de toda época nueva».33 Pero detrds de la ilusidn, late la utopia,
del mismo modo que el reflejo nunca puede emanciparse del azogue o que el espejo (y la pantalla)
nos invita siempre a atravesarlo.

31  KRACAUER, S. (2010): Op. cit., p. 242.

32 HONNETH, A. (1992): La lucha por el reconocimiento. Por una gramdtica moral de los conflictos sociales. Barcelona, Critica. Sobre el cardcter
moral de la cinematografia de Kiarostami, cf. NANCY, J. L. (2008): La evidencia del filme. El cine de Abbas Kiarostami. Madrid, Errata
Naturae.

33 MARX, K. (1977): Introduccién» (1857, Lineas fundamentales de la Critica de la Economia Politica (Obras de Marx 'y Engels, XXI). Madrid,
Critica, pp. 5-6.
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