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Entrevista 

*	 Esta entrevista se recogió en el apéndice de la Tesis doctoral de Verónica Alarcón El arte del libro. Unión y colaboración entre dis-
ciplinas artísticas. Páginas 686-689. Universidad Politécnica de Valencia. Facultad de Bellas Artes. Departamento de Dibujo. 
Valencia, 2006. Posteriormente también se ha publicado la entrevista en AA. VV. Livres & Artistes. Vingt oeuvres des collections de 
Mariemont. Musée royal de Mariemont, Morlanwelz. Bélgica, 2008. Páginas 9-21, Edición bilingüe: castellano y francés. ISBN-2-
930469-15-3. Dépôt légal: D/2008/0451/122. Ahora se ha revisado y ampliado nuevamente en lo que respecta al contenido de las 
respuestas y se han añadido notas al pie, por parte del entrevistado, para la presente edición. La 1ª entrevista se realizó en 2003.
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Doctora en Bellas Artes. 
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¿Qué entiende usted, respectivamente, por “Libros de Artista”, por “Libros-Objeto” y 
por “Libros Ilustrados”? Se trataría de aportar unas breves definiciones, clarificadoras 
y contextuales, en torno al tema.

Por supuesto, habría que diferenciar —tal como ya has matizado muy oportunamente con tu propia 
pregunta— entre esas modalidades distintas, a la hora de hablar, en general, de la activa presencia 
de los “libros” en el marco del mundo artístico. Comencemos, arrancando de la noción más extensa, 
por los llamados Libros Ilustrados. Son históricamente los libros que —en su factura y materialidad— 
propician una directa relación con el contexto artístico, muy típicos, como tales, del siglo XIX; se trata 
de libros con participación decisiva de múltiples agentes, tanto de ilustradores, diseñadores gráficos, 
grabadores o litógrafos, como de escritores, pero también con la intervención de los impresores y 
encuadernadores, sin olvidar la presencia básica de la figura de los editores, que son quienes, de hecho, 
promueven y respaldan la publicación. Se trata siempre de potenciar al máximo una complicidad 
contagiosa que une plenamente, en torno a sus objetivos, a todo el equipo interviniente. 
Hay que tener en cuenta, por otra parte, que de hecho los libros ilustrados han existido siempre y 
que su constancia cruza la historia en todos los sentidos y en cualesquiera etapas. Además tampoco 
hay que olvidar que, en esa dilatada trayectoria histórica, nos toparemos incluso con explícitas pro-
hibiciones, impuestas por creencias, por imperativos religiosos o por normas sociopolíticas diversas, 
que también se han dado en nuestros entornos culturales, afectándonos diversamente. En realidad, 
tanto la iconofilia como la iconofobia se han manifestado históricamente de muchas maneras y cir-
cunstancialmente en grados muy distintos, como es bien sabido.
En ese rastreo de los libros ilustrados, incluso desde el sistemático quehacer de los monasterios me-
dievales, lo que prima es la eficaz complementación de la parte literaria, a partir de la aportación 
gráfica correspondiente, ya que el libro se plantea, por antonomasia, como el lugar de reserva de los 
conocimientos, como espacio de memoria colectiva, pero también ha sido el medio propicio de inter-
cambios y comunicaciones de las culturas y de las experiencias personales. De ahí que la génesis del 
libro trate de articular una estrecha colaboración en su entorno, una especie de recorrido paralelo 
de aportaciones dispares, donde las mejores veces se generan una serie de instancias visuales (en sus 
texturas, sus composiciones y sus formas) que dan cuerpo, revalorizan y enriquecen los aportes pro-
piamente literarios y cognoscitivos, dando alas y potencia visuales al universo narrativo, descriptivo 
e informativo de los textos que, de por sí, el libro promueve.
Ese intenso diálogo centrado en relaciones abiertas entre imágenes y palabras es siempre fundamen-
tal en los libros ilustrados, convirtiéndose en su objetivo básico y determinante de su valor. Incluso 
—quiero insistir en ello— es la “imagen gráfica” la que viene a dar vida a la “imagen mental” apor-
tada / potenciada por las palabras. Y ahí es donde radica la clave profunda de la interpretación.

Fig. 1.- Marcel Broodthaers 
y grabados de Jan Sander. 
La Bête Noire. 1961
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No en vano, los griegos hablaban de “hypotiposis” como operación retórica: se referían especial-
mente a aquellos textos redactados con tanta flagrancia, penetración e intensidad, con tanta fuerza 
imaginativa y viveza, que al ser leídas y saboreadas las palabras necesariamente —en paralelo— las 
imágenes afloraban, con intensidad, a la mente del lector. Se trata, pues, básicamente de potenciar 
la “imaginación” como opción específica de formar imágenes, y esta operatividad se hallaba ya 
muy próxima, con tales estrategias, a la planificación efectiva de las propias imágenes gráficas. El 
término hypotiposis, etimológicamente: apunta “a lo que está debajo de las imágenes (tipos)”, a la 
fuerza que, desde las palabras mismas, vivifica la gestación gráfica y posibilita la representación 
mental o iconográfica.
En ese concreto sentido, hablar de “libro ilustrado” supone entrar, de alguna manera, en los juego 
propio del ámbito de la hypotiposis, como enlace eficiente y básico entre palabra y grafía. 
Conviene recordar asimismo que el verbo “grafein” apuntaba, también para los griegos, en su riqueza 
etimológica, tanto hacia la acción de la escritura como hacia la representación de imágenes; se trataba 
tanto de escribir como de dibujar. Elocuente y significativo enlace, fundamental etimológicamente en 
este contexto en el que ahora nos movemos: precisamente el de los libros ilustrados, donde quizás los 
límites y las dualidades establecidas entre el leer y el mirar, entre el expresar y el comunicar, entre 
escribir y pintar no tienen ya especial sentido, porque el resultado unitario que se postula pertenece 
a una cultura de síntesis peculiares y de estrechas colaboraciones.
En el propio contexto de las vanguardias los libros ilustrados implican ya el encuentro innovador 
entre el escritor y el artista o, mejor dicho, el transformador encuentro tripartito entre el editor, el 
escritor y el artista, buscando espacios de intervención comunes, tareas de colaboración eficaces, a 
partir de las potencialidades del libro como soporte. El mundo de la bibliofilia debe, sin duda, mucho 
a esta coyuntura histórica y creativa. De este modo, entre la dimensión plástica y la dimensión lite-
raria siempre se dará una secreta o abierta tensión de respectiva preponderancia. Y es esa metafórica 
balanza —controlada por el fiel de la imaginación— la que marcará, con sus oscilaciones pertinentes, 
el paso del histórico libro ilustrado hacia el rompedor libro de artista, siendo precisamente en esta 
última circunstancia (livre de peintre) cuando la preponderancia plástica primará con insistencia 
sobre la parte textual, que irá visualizándose cada vez más e incorporándose a las pautas estéticas 
del conjunto. El paso histórico, de una modalidad a otra, se habrá dado, pues en esta coyuntura de 
principios del siglo XX.

Fig. 3.- Eduardo Chillida y el poeta 
André Bouchet. Le chemins des devins.

1966, Editorial A. Maeght
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¿Podemos afirmar, por tanto, que es realmente básico el papel desempeñado por la 
imaginación, en este tema?

Por supuesto. Y así lo hemos recordado ya, aunque tras él quepa enfatizar también y siempre el sola-
pado y enriquecedor papel de los diálogos entre las palabras y las imágenes. Algo que no ha dejado 
constantemente de ocupar, desde hace años, mis intereses personales como investigador y como 
profesor. Y ahora me ocurre lo mismo, como director de museo1.
Por otra parte, sin mermar en lo más mínimo esa continuidad y evolución histórica de los libros ilus-
trados, hay que reconocer que, posteriormente han sido los Libros de artista los que, por su capacidad 
y riqueza expresiva y comunicativa, han aportado, por su parte, intensas novedades, en este campo, 
ya a lo largo de todo el siglo XX, sin mermar con la llegada de la nueva centuria.
De hecho, también en los “libros ilustrados” participa o puede participar ampliamente el artista, más 
allá de la escueta ilustración aportada, pero no se trata de libros que podamos calificar específica 
y rotundamente como “suyos”, ni someterlos a su control. No olvidemos que al hablar de “libros de 
artista” estamos enfatizando unilateralmente esa clara referencia a su concreta y radical autoría. Es, 
por tanto, el artista mismo quien se nos presenta directamente como el autor, en colaboración o no 
con otras personas, según los casos, de la obra resultante.
El propio libro pasa, de esta forma, a detentar la categoría de obra artística, siendo incluso firmado 
por su autor. Y, en tal caso, aquella complementariedad o subsidiariedad, establecidas según las con-
cretas circunstancias, entre las imágenes y las palabras ya no tienen porqué sustentarse en este nuevo 
dominio de experiencias estéticas. Más bien, se trataría ahora de admitir claramente la posibilidad 
inversa. Ya que en los libros de artista podrá haber textos, palabras, grafías, signos, letras, márgenes, 
cajas de composición o tipos diversos, pero siempre estarán presentes en la justa medida en que se 
subsuman a las imágenes o ellos mismos sean incluidos, tratados y convertidos esencialmente en 
parte sintáctica e integrada de las propias imágenes. El código visual artístico, que así se genera, 
es fundamentalmente abarcante y unitario, porque el libro no es ya sólo soporte y materia directa 

1 El prof. Román de la Calle es director del Museo Valenciano de la Ilustración y de la Modernidad (MuVIM), 
sito en la ciudad de Valencia; centro que mantiene como una de sus líneas museográficas más características pre-
cisamente la atención a las relaciones entre las imágenes y las palabras. De ahí su interés por el cartelismo, los 
libros ilustrados, el diseño gráfico, los ex-libris, las etiquetas, la publicidad, la cartografía, el cómic o la tipografía.

Fig. 4.- Kurt Schwitters. Los cuentos del paraíso. El 
estantapájaros. Libro diseñado por Kurt Schwitters, 
Käte Steinitz y Theo van Doesburg. 1924
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de trabajo, sino asimismo, objeto básico de reflexión y de estudio para el propio artista. Se implica, 
pues, un alto grado de voluntad creativa y de autoconsciencia en este nuevo quehacer. Un grado de 
control y creatividad, de experimentación y ruptura que irá forjando su correspondiente historia, 
paso a paso. La historia del libro de artista.
Por eso, dando un paso más en esta reflexión sobre el tema, creo, desde mi punto de vista, que el origen 
interno de los libros de artista se halla, al menos en una buena parte, en los omnipresentes cuadernos 
de trabajo de los propios artistas, útiles imprescindibles para tomar notas y apuntes. Francamente 
oportunos y didácticos para avanzar bocetos y registrar repentizaciones, los artistas, en su quehacer, 
los han utilizado frecuentemente como memoria de experiencias, como vademecums de intuiciones 
o repentizaciones logradas bien directamente frente a la naturaleza o como apoyaturas personales, 
gestadas en determinados momentos de los arborescentes procesos de creación.
En esa línea, cabría interpretarlos, originariamente, como espacios para fijar habilidades mnemo-
técnicas, para anotar datos, captar detalles, ensayar soluciones posibles, avanzar ideas plásticas, es 
decir como estrategias progresivas de apuntalamientos de sugerencias o de recuerdos, e incluso como 
ejercicios mecánicos de puro entretenimiento manual. Lo que ocurre es que posteriormente todos 
esos materiales se recopilan, enriquecen, complementan y reúnen, cada vez con más profusión, en 
una especie de repertorio o resumen estrictamente personales. Así se forman los distintos modelos 
de libros, pero siempre en directa conexión con la autoría del sujeto, como memoria casi secreta del 
artista, fruto de intensas inquietudes, búsquedas, experiencias y hallazgos que jalonan la propia his-
toria del arte contemporáneo y que tampoco han podido faltar en esta vertiente en la que los libros 
son los auténticos protagonistas.
Luego ya no será difícil, conocidas las múltiples habilidades, experimentadas las respectivas necesi-
dades expresivas y exigencias, partir —como estrategia — de un cuaderno en blanco determinado, 
a priori, en sus medidas, calidades y características, destinado a esa recopilación creativa, que se va 
transformado en objetivo singular y autónomo con el tiempo. Tal es la historia. Y, a mi entender, así 
llega a postularse el libro de artista por sí mismo.

Fig. 5.- Curro Canavese. 
Limpio, claro y transparente como la luz. 

9 páginas. 1987
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En él cabe encontrar, pues, de todo: dibujos, bocetos, apuntes, collages, fotografías, cartas, frag-
mentos de obras, música o experiencias tipográficas. El libro de artista se convierte, de hecho, en 
una especie de autobiografía compulsiva, como una enigmática caja de sorpresas, como un diario de 
sugerencias y de recuerdos. Un centonismo sistemáticamente abierto a las más variadas compilaciones 
y posibilidades2. Nada le es ajeno.
Aunque hay que tener en cuenta que también el libro de artista puede acercarse radicalmente al 
ámbito de la poesía y en sus propias evoluciones hermanarse con esa carga poética híbridamente, 
desde la visualidad, la sonoridad, el grafismo, la representación, el accionismo y/o la escritura como 
eje aglutinante.
De manera bifronte, el artista cobija al poeta o el poeta cobija al artista, a menudo bajo el perfil 
creativo de una misma personalidad plural.
El paso siguiente —en esta cadena de ensayos y experiencias progresivas que nos ocupa, a partir de 
tu pregunta inicial, a la que aún estoy respondiendo—, consiste en transformar el libro de artista en un 
libro objeto, que exige ya su propia autonomía y diluye progresivamente su funcionalidad. De este modo, 
se reivindica como subclase específica, a nivel de intervención y de aporte abiertamente diferenciada3. 
Su principal característica será, sobre todo, su materialidad, su interés en cuanto objeto distinto, muy 
cuidado en su singularidad y explícitamente enriquecido, pero que al menos sigue manteniendo algún 
tipo de afinidad formal con la clase de los libros, con la que —aún— intencionadamente se codea y 
a la que se refiere, desde su propia y diferenciada denominación.
El libro objeto puede incluso transformarse en la apabullante maleta donde todo cabe. Y ese salto no 
tardará en darse históricamente, con el pulso irredento del propio Marcel Duchamp en el año 1936, 
con su Boîte-en-Valise. La señal de salida se había dado, para una carrera insaciable, en la que todo 

2	 El centón, como tela conformada a base de retazos, recortes, sobrantes y plurales fragmentos de tejidos es una 
metáfora extensiva de lo que puede dar de sí la acumulación, el hallazgo y la diversidad calculada o azarosa, siem-
pre obediente al omnipresente “principio collage”, tan propio de las experiencias artísticas contemporáneas.

3	 Es curioso que, en el sentido descriptivo o definicional que nos ocupa, el escritor, investigador y poeta Vicenç 
Altaió resuma casi esquemáticamente el proceso clasificador de los libros en el contexto artístico, matizando 
gradaciones en la actitud y participación de sus autores. Reconoce así que el artista puede colaborar en ellos, ilus-
trando (“libros ilustrados”), puede también abordar él solo la producción de libros (“libros de artista”) o puede 
lanzarse a gestar una obra única, con su especial aura (“libros objetos”), pero igualmente puede tomar parte en 
la creación de una cultura que ya no hace distinción alguna “entre juicios y sentidos verbales, entre expresión y 
comunicación”. Y en este caso estaremos entrando plenamente en una nueva etapa de esta historia. Cfr. “Visua-
lKultur.cat”, página 13, en AA. VV. VisualKultur.cat. Arte / diseño / libros. Institut Ramon llull. Barcelona, 2008.

Fig. 6.- Edward Burne Jones y William Morris. 
The works of Geoffroy Chaucer. 1896
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será ya posible contando con el irrefrenable deseo de la experimentación abierta, capaz de involucrar 
todos los sentidos, la máxima fantasía y la más drástica reflexión.
El artista-prestidigitador lanza, de esta guisa, su apuesta (su metalibro) sobre las espaldas / la mirada 
sorprendida del receptor, que quedará atrapado él mismo en la valise, de la que todo puede salir y en 
la que todo puede también entrar. Así, todos los libros son plenamente posibles. Y todos ellos podrán, 
a su vez, plantearse también —como obras autónomas — en su radical unicidad y poder aurático o 
pasar a la calculada y sutil multiplicidad seriada, siempre regulada y restringida con habilidad. Es 
decir, que pueden ser libros “únicos” o libros “múltiples”4.
Es así como los libros de artista o libros objeto pueden aproximarse, desde el aura de la unicidad, a 
la obra seriada, por exigencias lógicas del mercado, del sistema del arte.
En este zigzagueante proceso, como es claro, se ha ido transformando a su vez el contexto de la propia 
noción de libro de artista, al igual que su interna finalidad. Desde la labor personal, como aditamento, 
memoria y prolongación de la acción artística, como vademécum relevante de la experiencia artística 
investigadora y creadora, puede pasar a transformarse en objeto y objetivo radicalmente autónomo, como 
obra de arte en sí misma, con su singular finalidad autorreferente y cargada de interna poeticidad. 
De ahí que pueda ser asumido el libro de artista / libro objeto como un género artístico más, de autor 
único o de colaboración en grupo, claramente interdisciplinar en sus afanes o monotemático en sus 
resoluciones y plurales planteamientos experimentales, al que siempre se le podrán añadir nuevos 
medios y recursos, nuevos lenguajes y estrategias, al ritmo que marque la propia historia.
Tales son, a mi modo de ver, las formas descriptivas que genéticamente pueden adoptar las distintas 
modalidades de los libros, asumidos como obras de arte, en el actual marco del hecho artístico con-
temporáneo, en el que cada vez son más relevantes, buscados y admirados dentro de la institución 
arte y sus vertientes.

4 En esta dualidad caben distintos apuntamientos, de sumo interés y actualidad, que no quisiera pasar por alto, al menos 
apuntándolos de pasada. La unicidad y la multiplicidad indicadas corren en paralelo asimismo con la dualidad de la cultura 
elitista y la cultura de masas, con la doble vertiente de la acción del artista-artesano en la conformación de los libros obje-
to y con la presencia del diseñador, que puede reemplazarlo plenamente con su dominio en el tratamiento de la imagen, 
su conocimiento de los nuevos medios, su experimentación con nuevas grafías y nuevas apetencias imaginarias. Se trata 
de la penetración histórica, de la mano de las estrategias audiovisuales, en el dominio de la cultura interactiva y virtual.

Fig. 7.- William Blake. Ilustraciones para 
El libro de Job 1823-1826. 

Job’s Despair y Job Rebuked by his friends.
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¿Hay alguna clasificación posible, que pueda aceptarse en general, en este singularí-
simo ámbito? De hecho, por mi parte, en toda una serie de lecturas e investigaciones 
que he practicado, me he encontrado múltiples clasificaciones bien dispares, a veces 
incluso extensas, sofisticadas y muy complejas.

En lo que a mi respecta, como he mostrado ya, tiendo por lo común —más que a clasificar— a expli-
car y comprender los procesos cronológicos de conformación de las cosas que se desean describir y/o 
analizar. Sin duda, se trata de una socorrida y útil estrategia metodológica. Sólo desde esa comprensión 
previa, considero luego la viabilidad y la conveniencia de intentar sus clasificaciones.
De ahí que siempre subraye, al menos de entrada, mi “no obsesión” por las clasificaciones en el 
contexto artístico. Sobre todo en el caso presente, en el que este tipo de libros tienden a enfatizar, 
ante todo, su unicidad, su singularidad y sus diferencias. Creo que todo libro de artista se postula a sí 
mismo, cada vez más, como “clase única”, es decir como clase monódica, que sólo posee un elemento 
/ un individuo y se agota en él. Otra cosa es el hecho de que nos refiramos descriptivamente, tan a 
menudo, al “aire de familia” que todas las modalidades o subtipos de estos libros puedan mantener 
y mostrar entre sí y que permite, sin duda, su reconocimiento e identificación, como clase (conjunto) 
de otras clases (elementos).
De este modo, si se enfatiza, como es cada vez más habitual, la intervención del autor-artista habla-
remos de “libro de artista” (livre d’artiste, artist’s book, künstlerbuch); o si diferenciamos, más bien, 
su concreta cualidad artística nos referiremos incluso, mucho más específicamente, por ejemplo, a 
“libros de pintores”; si subrayamos su carácter material y los valores propios de su fisicidad hablaremos 
justamente de “libros objetos” (worksbook, objectbook); y si, por el contrario, queremos subrayar 
simplemente algún elemento diferenciador y aglutinante, a partir del recurso a las imágenes, dentro 
de la propia historicidad del arte del libro, hablaremos en general de “libros ilustrados”.
Las opciones son, pues, muchas y todas ellas se han ido dando en esta reciente historia, que, por otro 
lado, no ha hecho más que comenzar, con la entrada de las nuevas tecnologías de la comunicación y de 
la información en este dominio, aún joven, del “libro audiovisual”. Sin olvidar la imparable actividad 
—que ya nos rodea — clasificada como “intermedia”, “multimedia” y “multidisciplinar”, con ecos 
tan eclécticos, nómadas e híbridos como plurales. 
Se trata de un mundo abierto al máximo, que dará mucho de sí en el ámbito de los libros de artista, 
refugio de su secreta subjetividad, de cara al futuro, aunque quizás se llamen entonces de otra manera 
y sean otra cosa. En ese dominio han tenido, tienen y tendrán citas comunes los diseñadores, los fotó-
grafos, los cineastas y artistas multimedia, junto a los pintores, escultores, grabadores e ilustradores, 
en un terreno mutuamente compartido y lleno de expectativas, donde se dan claramente la mano la 
sensibilidad estética y la reflexión. Aunque el libro, como soporte creativo, pueda quedar sobrepasado, 
por la fuerza arrolladora de la misma historia...

Fig. 8.- Bartolomé Ferrando. 
Escritura deshilachada, y , Escritura oblicua. 1988.
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¿Qué término o términos utilizaría usted para generalizar este tipo de obra que 
nos ocupa?

Tal como he indicado, subrayaría, según los casos, la expresión más adecuada a lo que concretamen-
te se quisiera subrayar y estudiar en esas categorías descriptivas. Pero he de reconocer que con la 
expresión “libro de artista” me siento bien identificado, al marcar los rasgos que ya he enfatizado 
anteriormente. Sin lugar a dudas, sabemos de qué hablamos cuando hablamos de “libros de artista”. 
Por lo tanto ése sería mi punto de partida, quizás altamente pragmático. Los pasos siguientes están 
por dar, de acuerdo con las necesidades que surjan y las orientaciones que se impongan desde la 
propia praxis artística.
Por ejemplo, si yo tuviera que abordar un estudio de conjunto, como estás tú haciendo en tus in-
vestigaciones, me inclinaría operativamente por ordenar su estudio en apartados que atendieran 
precisamente a la dimensión material y sustentante que determina su conformación como libros. No 
olvides que, cuando en el dominio de la investigación estética, se habla de las clases de obras de arte, 
buscándose alguna clasificación al respecto (es decir queriendo instaurar algún “sistema de las artes”) 
siempre se ha atendido históricamente a los materiales empleados en las obras, es decir a su fisicidad, 
y también paralelamente se ha hecho referencia a los sentidos humanos que, en el diálogo con tales 
obras, se ejercitan, desarrollan y enriquecen en la experiencia estética subsiguiente y asimismo, por 
último, se apela a la interdisciplinaridad que de todo ello, como es lógico, resulta.
Son, pues, tres enfoques / tres niveles que mantienen estrechas conexiones entre sí y que pueden 
aportar ciertos resultados. Pero no olvides tampoco que cada vez tiene menos sentido la separación 
y diferenciación, a ultranza, entre los géneros artísticos. Siendo esta cuestión —la de los límites y 
especificidades — un tema más bien de carácter escuetamente ya histórico. Hoy se postulan mucho 
más las conexiones interdisciplinares, los intercambios las hibridaciones y mestizajes entre las mani-
festaciones artísticas. Los términos, las definiciones o las clasificaciones son interesantes en la medida 
en que nos ayudan a hablar / pensar, analizar o describir y nos hacen entender de qué hablamos y a 
qué nos referimos en cada circunstancia. Eso es todo. El resto, cuando se aborda sistemáticamente, 
se decanta hacia la lexicografía, los diccionarios y los repertorios: funciones y materiales todos ellos 
claramente auxiliares de la propia investigación, aunque puedan ser, sin duda alguna, relevantes en 
sí mismos, en otros sentidos.
Por otro lado, si tuviera que clasificar algo, creo que la mirada histórica (en su lógica búsqueda de 
la diacronía y de los orígenes) es asimismo un buen auxiliar (quizás el mejor), bien sea porque ya la 
historia atendió a esa clasificación, convertida en tradición, a la que habitualmente solemos remitirnos 
por consenso diacrónico o porque la génesis de algo sirve, de por sí, también de adecuado subterfugio 
y estrategia ordenadora.

Es decir que lo que realmente tendría sentido, según entiendo, sería recurrir a una 
especie de clasificación cronológica.

Por supuesto. Al menos esa clasificación descriptiva y evolutiva podría ofrecer criterios explícitos, 
claros y ordenados. A partir de ella ya podría recurrirse después a otros criterios, tal como hemos 
dicho: de materiales, técnicas, relativos a los sentidos y facultades humanas o de interdisciplinaridades 
coparticipantes. Así los libros de artista que vinculan artes gráficas y poesía, arquitectura y literatura, 
música y visualidad, pintura y narratividad textual, fotografía y escritura, libro y cine, etc… podrían ser 
ordenados por ese intercambio y complejidad de aportaciones, es decir que la colaboración entre disciplinas 
artísticas pasa a primer plano de estos intereses. Tal es mi opinión. Historia y complejidad disciplinar 
son, a mi modo de entender, los dos polos que pueden ayudar en este campo de investigaciones. 
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¿Qué artistas destacaría como esenciales para comprender este género? Cite, por 
favor, algunos libros de artista que guarde en la memoria.

Cualquier historia de los libros de artista deberá redactarse corriendo en paralelo con la historia 
del arte, sobre todo desde las intensificaciones producidas en los siglos XIX y XX. Y no se trata de 
hacer ahora este recorrido tan extenso y complejo, aunque la mirada histórica globalizante debería 
efectuarse irremisiblemente, en un recorrido diacrónico por el género en cuestión, como barandilla 
propedéutica y contextualizadora. En especial las historias de las vanguardias artísticas han ido 
paralelamente acompañadas de un intenso y diversificado interés por el “arte del libro”, como ele-
mento divulgador, investigador y creador. Y fundamental ha sido el desarrollo experimentado, por 
este sector, desde la implantación del arte conceptual.
Respecto a mi memoria personal, considero que no puedo dejar de apuntar hacia figuras como Joan 
Brossa o Tàpies (si me limito a un ámbito próximo y preferencial) pero ahí están igualmente nombres 
como los de William Blake, H. Matisse, P. Picasso, M. Duchamp, Dubuffet, Fluxus, Marcel Bro-
odthaers o Peter Greenawey… para dejarnos boquiabiertos a cada paso. No intentaré ir ahora más 
allá en esta relación.

Daremos la vuelta a la pregunta, personalizándola incluso algo más. ¿Qué exposi-
ciones o eventos recuerda sobre este tema?

Recuerdo bien —reforzado por la rememoración de algunos de los catálogos que conservo— una mues-
tra organizada en Madrid por el Ministerio de Cultura, en plena transición política española, (1982), 
otra memorable habida en el emblemático espacio “Metrònom” de Barcelona (1981), también viene a 
mi memoria la exposición celebrada, una década más tarde, en el antiguo Convento de Carmelitas de 
Cuenca (1992), la organizada en Zaragoza en el Palacio Montemuzo (1998), la posterior de San Sebastián 
en el Centro Koldo Mitxelena (2003) y la reciente VisualKultur.cat promovida por KrTu de Barcelona 
(2008). En realidad, hay que reconocer que se han multiplicado ampliamente los intereses institucio-
nales acerca de este tema. Asimismo lógicamente, recuerdo la dedicada a Marcel Broodthaers (1992) 
y la de “El libro ruso de Vanguardia” (2003) ambas en el Reina Sofía o la de Kurt Schwitters (1995) 
o Joan Brossa (1997), habidas oportunamente en el IVAM, de cuyo Consejo Rector he formado parte, 
nada menos que durante 21 años (1987-2008), viviendo directamente sus proyectos y aventuras.
Igualmente, tampoco se me olvidan otras exposiciones realizadas, entre nosotros, sobre todo porque 
en algunas de ellas incluso participé con escritos personales, por ejemplo en “Llibres sense límits” 

Fig. 9.- Dieter Roth. 2 Bilderbücher. 1957-76.
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(1991), “Pérez Carrión” (1998), “Bartolomé Ferrando” (2002), Joseph Sou” (2004), “Antonio Alcaraz” 
(2005) o Curro Canavese (2007). Como ves, es cierto que el tema me ha ocupado y preocupado durante 
bastantes años. Y ahora es una de las posibles orientaciones que desde el MuVIM, como responsable 
del mismo, estoy impulsando: el desarrollo del estudio y la investigación del arte sobre papel y el 
mundo de los libros, concretamente desde el XVIII hasta el siglo XXI.
Justo es asimismo reconocer la labor llevada a cabo por la Sala Josep Renau de la Facultad de Bellas 
Artes de la Universidad Politécnica, desde hace unos años, en esta línea de investigación. “El libro 
xilográfico. Objeto de arte” (1996); “Páginas singulares. El libro de artista” (1999); “Libros alterna-
tivos. Llibres alternatius” (2000). 
Por mi parte, también he participado en los tribunales de media docena de Tesis Doctorales y/o Me-
morias de Licenciatura que se han ocupado y han hecho aportaciones sobre esta cuestión e incluso 
estoy propiciando la publicación de varias investigaciones sobre estos temas en la Institución Alfonso 
el Magnánimo, cuya “Aula de las Artes” y sus colecciones de libros coordino. Asimismo formo parte 
del Consejo Asesor de la revista especializada de investigación de la Universidad Complutense de 
Madrid Escritura e imagen. Toda una aventura editorial compartida, que —dado su actual empuje— 
vale la pena respaldar5.

¿Cree usted que el público, en general, conoce y sigue, de manera interesada, este 
tipo de manifestaciones artísticas?

Considero francamente que nos movemos en un ámbito concreto y especializado, dentro del arte 
contemporáneo. Pero es un campo que tiene su propio público a todos los niveles, internacional, 
nacional y local6. Y en la medida de su abierta interdisciplinaridad y según su difusión, también 
puede desarrollar un efecto de llamada múltiple. No olvides que los museos de arte contemporáneo 
no deberían seguir patrones predeterminados, todos marcando el paso con el mismo aire e idénticas 
orientaciones y tendencias, aunque muy a menudo ocurra efectivamente este efecto mimético entre 
ellos. Precisamente el MuVIM fue en el año 2005 el museo valenciano más visitado por el público, 
dentro de nuestra Comunidad Valenciana. Y nos hemos convertido ya en los novenos del estado espa-
ñol. Buscar nuevas programaciones diferenciadas y novedosas es el reto del futuro y entre esas nuevas 
orientaciones los libros de artista, los libros objeto y los libros ilustrados tienen, sin duda, su obligado 
y necesario lugar. Por otra parte, hemos conseguido en los últimos tres años el Certificado de Calidad 
ISO-900, convirtiéndonos en el sexto museo español, de las 1350 entidades museográficas existentes 
a nivel estatal, en haberlo obtenido y mantenido. Creo que no hemos equivocado el camino.

5	 Sirvan como ejemplo a citar los textos siguientes, programados o aparecidos todos ellos muy recientemente en colec-
ciones de la Institución Alfonso el Magnánimo: Josep Sou Bartolomé Ferrando. La fractura dels marges poètics. Colección 
Itinerarios. Valencia, 2008; R. de la Calle (coord.) El arte necesita de la palabra. Colección Formas Plásticas. Valencia, 2008; 
Sara Vilar García Histories de paraula plástica en l’art contemporani. Colección Fundamentos (2008); Ángela Sánchez La puesta 
en escena del libro. Colección Fundamentos (2008); Verónica Alarcón Libros artísticos & Libros de artista. Colección Formas 
Plásticas (2008); Miguel Catalán & Fernando Ros El museo leído. Galerías en el arte. Colección Formas Plásticas (2008).

6	 Internacionalmente la acogida del tema es asimismo muy destacada. Cito, por ejemplo, selectivamente las muestras 
“From Manet to Hockney: Modern Artists’s Illustrated Books” (1985) o “Blood on Paper: The Art of the Book” (2008).
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¿Qué encuentra usted de positivo en los proyectos artísticos de colaboración entre 
varias personas o artistas?

La respuesta en general es necesariamente peligrosa por simplista. Yo prefiero matizar que la vida y 
las características de los “grupos” varían de acuerdo con las exigencias y el ritmo de la historia. Los 
“grupos” se forman por necesidades diferentes, buscando objetivos diferenciados y con grados de 
compenetración muy dispares. Por lo tanto, no soy partidario de homologar, sin más, la existencia de 
grupos y ordenarlos comparativamente en una especie de tabla mental. De nuevo la mirada histórica es 
la que debe de imperar, buscando criterios en el modo en que grupo y creatividad compartida puedan 
explicarse paralelamente. Cada etapa histórica impone sus necesidades y conveniencias, de ahí que la 
existencia y la vida de los grupos varíe en sus características y exigencias, según las circunstancias.
Otra cosa son aquellas modalidades artísticas que, en principio, necesitan y exigen de la colaboración 
interdisciplinar. Y posiblemente el mundo del libro sea evidentemente uno de ellos, con personalidad y 
características propias. La colaboración siempre surge desde dentro del propio proceso, en momentos 
determinados y en situaciones concretas. Y esos son los datos que conviene estudiar a nivel personal, 
caso por caso, propuesta a propuesta.
De nuevo, quiero apuntar que otra cosa es postular la colaboración entre áreas, modalidades o manifes-
taciones distintas y pluridisciplinares. Ahí la intervención de varias personas adquiere rasgos particulares 
y define justamente tanto la tarea, los procesos como los resultados y efectos artísticos obtenidos.
Estudiar esa colaboración interdisciplinar en el ámbito de los libros de artista es quizás una tarea 
investigadora muy sugerente y oportuna, pero yo lo ceñiría a una época, a una modalidad, a una 
colección o a algo que ayude e imponga una cierta acotación metodológica. Hay que ir, en inves-
tigación, siempre paso a paso. Lo contrario sería suicida, dada la amplitud y complejidad del tema 
que nos ocupa, que bien puede convertirse en hilo conductor para abordar una lectura distinta de 
la propia historia del arte contemporáneo y de sus contaminaciones y diálogos en este contexto de 
la globalización.
Yo siempre he pensado el mundo de los libros de artista como algo sumamente personal y muy inti-
mista, que debe estudiarse y abordarse paso a paso, es decir de uno a uno, elaborando muy cuida-
dosamente las respectivas fichas catalográficas. Y ése es precisamente el mérito y el riesgo de estas 
opciones individualizantes. Incluso si se encuentra un equipo plural de artistas que trabaje en este 
dominio de la creación artística colectivamente, siempre pienso que habrá, entre todos ellos, una 
especie de cerebro dirigente y mano coordinadora, que imponga sus huellas en la obra, aunque el 
resultado sea, como tal, fruto de la acción colectiva. Es mi parecer.

Fig. 10.- José María Sicilia. You’re alone. 1992




