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Fig. 1.- Marcel Broodthaers
y grabados de Jan Sander.
La Béte Noire. 1961

;Qué entiende usted, respectivamente, por “Libros de Artista”, por “Libros-Objeto” y
por “Libros Ilustrados”? Se trataria de aportar unas breves definiciones, clarificadoras
y contextuales, en torno al tema.

Por supuesto, habria que diferenciar —tal como ya has matizado muy oportunamente con tu propia
pregunta— entre esas modalidades distintas, a la hora de hablar, en general, de la activa presencia
de los “libros” en el marco del mundo artistico. Comencemos, arrancando de la nocién mis extensa,
por los llamados Libros Ilustrados. Son histéricamente los libros que —en su factura y materialidad—
propician una directa relacién con el contexto artistico, muy tipicos, como tales, del siglo XIX; se trata
de libros con participacién decisiva de multiples agentes, tanto de ilustradores, disefadores graficos,
grabadores o litégrafos, como de escritores, pero también con la intervencién de los impresores y
encuadernadores, sin olvidar la presencia basica de la figura de los editores, que son quienes, de hecho,
promueven y respaldan la publicacién. Se trata siempre de potenciar al miaximo una complicidad
contagiosa que une plenamente, en torno a sus objetivos, a todo el equipo interviniente.

Hay que tener en cuenta, por otra parte, que de hecho los libros ilustrados han existido siempre y
que su constancia cruza la historia en todos los sentidos y en cualesquiera etapas. Ademds tampoco
hay que olvidar que, en esa dilatada trayectoria histérica, nos toparemos incluso con explicitas pro-
hibiciones, impuestas por creencias, por imperativos religiosos o por normas sociopoliticas diversas,
que también se han dado en nuestros entornos culturales, afectindonos diversamente. En realidad,
tanto la iconofilia como la iconofobia se han manifestado histéricamente de muchas maneras y cir-
cunstancialmente en grados muy distintos, como es bien sabido.

En ese rastreo de los libros ilustrados, incluso desde el sistemaitico quehacer de los monasterios me-
dievales, lo que prima es la eficaz complementacion de la parte literaria, a partir de la aportacién
grafica correspondiente, ya que el libro se plantea, por antonomasia, como el lugar de reserva de los
conocimientos, como espacio de memoria colectiva, pero también ha sido el medio propicio de inter-
cambios y comunicaciones de las culturas y de las experiencias personales. De ahi que la génesis del
libro trate de articular una estrecha colaboracién en su entorno, una especie de recorrido paralelo
de aportaciones dispares, donde las mejores veces se generan una serie de instancias visuales (en sus
texturas, sus composiciones y sus formas) que dan cuerpo, revalorizan y enriquecen los aportes pro-
piamente literarios y cognoscitivos, dando alas y potencia visuales al universo narrativo, descriptivo
e informativo de los textos que, de por si, el libro promueve.

Ese intenso didlogo centrado en relaciones abiertas entre imdgenes y palabras es siempre fundamen-
tal en los libros ilustrados, convirtiéndose en su objetivo bdsico y determinante de su valor. Incluso
—quiero insistir en ello— es la “imagen grifica” la que viene a dar vida a la “imagen mental” apor-
tada / potenciada por las palabras. Y ahi es donde radica la clave profunda de la interpretacion.
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No en vano, los griegos hablaban de “hypotiposis” como operacién retdrica: se referian especial-
mente a aquellos textos redactados con tanta flagrancia, penetracion e intensidad, con tanta fuerza
imaginativa y viveza, que al ser leidas y saboreadas las palabras necesariamente —en paralelo— las
imigenes afloraban, con intensidad, a la mente del lector. Se trata, pues, bisicamente de potenciar
la “imaginaciéon” como opcidn especifica de formar imagenes, y esta operatividad se hallaba ya
muy proxima, con tales estrategias, a la planificacion efectiva de las propias imagenes grificas. El
término hypotiposis, etimolégicamente: apunta “a lo que estd debajo de las imagenes (tipos)”, a la
fuerza que, desde las palabras mismas, vivifica la gestacién grafica y posibilita la representacién
mental o iconogrifica.

En ese concreto sentido, hablar de “libro ilustrado” supone entrar, de alguna manera, en los juego
propio del dmbito de la hypotiposis, como enlace eficiente y basico entre palabra y grafia.

Conviene recordar asimismo que el verbo “grafein” apuntaba, también para los griegos, en su riqueza
etimoldgica, tanto hacia la accién de la escritura como hacia la representacién de imagenes; se trataba
tanto de escribir como de dibujar. Elocuente y significativo enlace, fundamental etimolégicamente en
este contexto en el que ahora nos movemos: precisamente el de los libros ilustrados, donde quizds los
limites y las dualidades establecidas entre el leer y el mirar, entre el expresar y el comunicar, entre
escribir y pintar no tienen ya especial sentido, porque el resultado unitario que se postula pertenece
a una cultura de sintesis peculiares y de estrechas colaboraciones.

En el propio contexto de las vanguardias los libros ilustrados implican ya el encuentro innovador
entre el escritor y el artista o, mejor dicho, el transformador encuentro tripartito entre el editor, el
escritor y el artista, buscando espacios de intervencién comunes, tareas de colaboracién eficaces, a
partir de las potencialidades del libro como soporte. El mundo de la bibliofilia debe, sin duda, mucho
a esta coyuntura histdrica y creativa. De este modo, entre la dimensién pldstica y la dimension lite-
raria siempre se dard una secreta o abierta tensién de respectiva preponderancia. Y es esa metaférica
balanza —controlada por el fiel de la imaginacién— la que marcara, con sus oscilaciones pertinentes,
el paso del histérico libro ilustrado hacia el rompedor libro de artista, siendo precisamente en esta
ultima circunstancia (livre de peintre) cuando la preponderancia plastica primard con insistencia
sobre la parte textual, que ird visualizindose cada vez mas e incorporiandose a las pautas estéticas
del conjunto. El paso histérico, de una modalidad a otra, se habra dado, pues en esta coyuntura de
principios del siglo XX.

Fig. 3.- Eduardo Chillida y el poeta
André Bouchet. Le chemins des devins.
1966, Editorial A. Maeght
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Fig. 4.- Kurt Schwitters. Los cuentos del paraiso. El
estantapdjaros. Libro disefiado por Kurt Schwitters,
Kiite Steinitz y Theo van Doesburg. 1924

;Podemos afirmar, por tanto, que es realmente basico el papel desempenado por la
imaginacion, en este tema?

Por supuesto. Y asi lo hemos recordado ya, aunque tras él quepa enfatizar también y siempre el sola-
pado y enriquecedor papel de los didlogos entre las palabras y las imigenes. Algo que no ha dejado
constantemente de ocupar, desde hace afos, mis intereses personales como investigador y como
profesor. Y ahora me ocurre lo mismo, como director de museo’.

Por otra parte, sin mermar en lo mas minimo esa continuidad y evolucién histérica de los libros ilus-
trados, hay que reconocer que, posteriormente han sido los Libros de artista los que, por su capacidad
y riqueza expresiva y comunicativa, han aportado, por su parte, intensas novedades, en este campo,
ya a lo largo de todo el siglo XX, sin mermar con la llegada de la nueva centuria.

De hecho, también en los “libros ilustrados” participa o puede participar ampliamente el artista, mds
alld de la escueta ilustracién aportada, pero no se trata de libros que podamos calificar especifica
y rotundamente como “suyos”, ni someterlos a su control. No olvidemos que al hablar de “libros de
artista” estamos enfatizando unilateralmente esa clara referencia a su concreta y radical autoria. Es,
por tanto, el artista mismo quien se nos presenta directamente como el autor, en colaboracién o no
con otras personas, segtn los casos, de la obra resultante.

El propio libro pasa, de esta forma, a detentar la categoria de obra artistica, siendo incluso firmado
por su autor. Y, en tal caso, aquella complementariedad o subsidiariedad, establecidas segtn las con-
cretas circunstancias, entre las imagenes y las palabras ya no tienen porqué sustentarse en este nuevo
dominio de experiencias estéticas. Mds bien, se tratarfa ahora de admitir claramente la posibilidad
inversa. Ya que en los /ibros de artista podra haber textos, palabras, grafias, signos, letras, margenes,
cajas de composicién o tipos diversos, pero siempre estardn presentes en la justa medida en que se
subsuman a las imdgenes o ellos mismos sean incluidos, tratados y convertidos esencialmente en
parte sintdctica e integrada de las propias imdgenes. El cddigo visual artistico, que asi se genera,
es fundamentalmente abarcante y unitario, porque el libro no es ya sélo soporte y materia directa

I El prof. Romdn de la Calle es director del Museo Valenciano de la Ilustracién y de la Modernidad (MuVIM),
sito en la ciudad de Valencia; centro que mantiene como una de sus lineas museogrificas mis caracteristicas pre-
cisamente la atencién a las relaciones entre las imdgenes y las palabras. De ahi su interés por el cartelismo, los
libros ilustrados, el disefio grifico, los ex-libris, las etiquetas, la publicidad, la cartografia, el cémic o la tipografia.
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Fig. 5.- Curro Canavese.
Limpio, claro y transparente como la luz.
9 piginas. 1987

de trabajo, sino asimismo, objeto bdsico de reflexién y de estudio para el propio artista. Se implica,
pues, un alto grado de voluntad creativa y de autoconsciencia en este nuevo quehacer. Un grado de
control y creatividad, de experimentacién y ruptura que ird forjando su correspondiente historia,
paso a paso. La historia del libro de artista.

Por eso, dando un paso mds en esta reflexion sobre el tema, creo, desde mi punto de vista, que el origen
interno de los libros de artista se halla, al menos en una buena parte, en los omnipresentes cuadernos
de trabajo de los propios artistas, utiles imprescindibles para tomar notas y apuntes. Francamente
oportunos y diddcticos para avanzar bocetos y registrar repentizaciones, los artistas, en su quehacer,
los han utilizado frecuentemente como memoria de experiencias, como vademecums de intuiciones
o repentizaciones logradas bien directamente frente a la naturaleza o como apoyaturas personales,
gestadas en determinados momentos de los arborescentes procesos de creacion.

En esa linea, cabria interpretarlos, originariamente, como espacios para fijar habilidades mnemo-
técnicas, para anotar datos, captar detalles, ensayar soluciones posibles, avanzar ideas pldsticas, es
decir como estrategias progresivas de apuntalamientos de sugerencias o de recuerdos, e incluso como
ejercicios mecdnicos de puro entretenimiento manual. Lo que ocurre es que posteriormente todos
esos materiales se recopilan, enriquecen, complementan y retinen, cada vez con mds profusion, en
una especie de repertorio o resumen estrictamente personales. Asi se forman los distintos modelos
de libros, pero siempre en directa conexién con la autoria del sujeto, como memoria casi secreta del
artista, fruto de intensas inquietudes, busquedas, experiencias y hallazgos que jalonan la propia his-
toria del arte contemporianeo y que tampoco han podido faltar en esta vertiente en la que los libros
son los auténticos protagonistas.

Luego ya no serd dificil, conocidas las multiples habilidades, experimentadas las respectivas necesi-
dades expresivas y exigencias, partir —como estrategia — de un cuaderno en blanco determinado,
a priori, en sus medidas, calidades y caracteristicas, destinado a esa recopilacién creativa, que se va
transformado en objetivo singular y auténomo con el tiempo. Tal es la historia. Y, a mi entender, asi
llega a postularse el libro de artista por si mismo.
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Fig. 6.- Edward Burne Jones y William Morris.
The works of Geoffroy Chaucer. 1896

En él cabe encontrar, pues, de todo: dibujos, bocetos, apuntes, collages, fotografias, cartas, frag-
mentos de obras, musica o experiencias tipograficas. El libro de artista se convierte, de hecho, en
una especie de autobiografia compulsiva, como una enigmadtica caja de sorpresas, como un diario de
sugerencias y de recuerdos. Un centonismo sistemdticamente abierto a las mas variadas compilaciones
y posibilidades?. Nada le es ajeno.

Aunque hay que tener en cuenta que también el libro de artista puede acercarse radicalmente al
dmbito de la poesia y en sus propias evoluciones hermanarse con esa carga poética hibridamente,
desde la visualidad, la sonoridad, el grafismo, la representacion, el accionismo y/o la escritura como
eje aglutinante.

De manera bifronte, el artista cobija al poeta o el poeta cobija al artista, a menudo bajo el perfil
creativo de una misma personalidad plural.

El paso siguiente —en esta cadena de ensayos y experiencias progresivas que nos ocupa, a partir de
tu pregunta inicial, a la que atn estoy respondiendo—, consiste en transformar el /ibro de artista en un
libro objeto, que exige ya su propia autonomia y diluye progresivamente su funcionalidad. De este modo,
se reivindica como subclase especifica, a nivel de intervencion y de aporte abiertamente diferenciada3.
Su principal caracteristica sera, sobre todo, su materialidad, su interés en cuanto objeto distinto, muy
cuidado en su singularidad y explicitamente enriquecido, pero que al menos sigue manteniendo algin
tipo de afinidad formal con la clase de los libros, con la que —atin— intencionadamente se codea y
a la que se refiere, desde su propia y diferenciada denominacion.

El libro objeto puede incluso transformarse en la apabullante maleta donde todo cabe. Y ese salto no
tardara en darse histéricamente, con el pulso irredento del propio Marcel Duchamp en el afio 1936,
con su Boite-en-Valise. La senal de salida se habia dado, para una carrera insaciable, en la que todo

2 El centén, como tela conformada a base de retazos, recortes, sobrantes y plurales fragmentos de tejidos es una
metafora extensiva de lo que puede dar de si la acumulacién, el hallazgo y la diversidad calculada o azarosa, siem-
pre obediente al omnipresente “principio collage”, tan propio de las experiencias artisticas contemporineas.

3 Es curioso que, en el sentido descriptivo o definicional que nos ocupa, el escritor, investigador y poeta Viceng
Altaié resuma casi esquemdticamente el proceso clasificador de los libros en el contexto artistico, matizando
gradaciones en la actitud y participacién de sus autores. Reconoce asi que el artista puede colaborar en ellos, ilus-
trando (“libros ilustrados”), puede también abordar ¢l solo la produccién de libros (“libros de artista”) o puede
lanzarse a gestar una obra unica, con su especial aura (“libros objetos”), pero igualmente puede tomar parte en
la creacién de una cultura que ya no hace distincién alguna “entre juicios y sentidos verbales, entre expresién y
comunicacién”. Y en este caso estaremos entrando plenamente en una nueva etapa de esta historia. Cfr. “Visua-
IKultur.cat”, pigina 13, en AA. VV. VisualKultur.cat. Arte | diseiio | libros. Institut Ramon Ilull. Barcelona, 2008.
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Fig. 7.- William Blake. Ilustraciones para
Ellibro de Job 1823-1826.
Job’s Despair y Job Rebuked by his friends.

serd ya posible contando con el irrefrenable deseo de la experimentacién abierta, capaz de involucrar
todos los sentidos, la maxima fantasia y la mas drastica reflexion.

El artista-prestidigitador lanza, de esta guisa, su apuesta (su metalibro) sobre las espaldas / la mirada
sorprendida del receptor, que quedard atrapado ¢l mismo en la valise, de la que todo puede salir y en
la que todo puede también entrar. Asi, todos los libros son plenamente posibles. Y todos ellos podrin,
a su vez, plantearse también —como obras auténomas — en su radical unicidad y poder auritico o
pasar a la calculada y sutil multiplicidad seriada, siempre regulada y restringida con habilidad. Es
decir, que pueden ser libros “dnicos” o libros “multiples™.

Es asi como los libros de artista o libros objeto pueden aproximarse, desde el aura de la unicidad, a
la obra seriada, por exigencias logicas del mercado, del sistema del arte.

En este zigzagueante proceso, como es claro, se ha ido transformando a su vez el contexto de la propia
nocion de libro de artista, al igual que su interna finalidad. Desde la labor personal, como aditamento,
memoria y prolongacién de la accién artistica, como vademécum relevante de la experiencia artistica
investigadora y creadora, puede pasar a transformarse en objeto y objetivo radicalmente auténomo, como
obra de arte en si misma, con su singular finalidad autorreferente y cargada de interna poeticidad.

De ahi que pueda ser asumido el libro de artista / libro objeto como un género artistico mds, de autor
unico o de colaboracién en grupo, claramente interdisciplinar en sus afanes o monotemdtico en sus
resoluciones y plurales planteamientos experimentales, al que siempre se le podrin afadir nuevos
medios y recursos, nuevos lenguajes y estrategias, al ritmo que marque la propia historia.

Tales son, a mi modo de ver, las formas descriptivas que genéticamente pueden adoptar las distintas
modalidades de los libros, asumidos como obras de arte, en el actual marco del hecho artistico con-
tempordneo, en el que cada vez son mds relevantes, buscados y admirados dentro de la institucién
arte y sus vertientes.

4 En esta dualidad caben distintos apuntamientos, de sumo interés y actualidad, que no quisiera pasar por alto, al menos
apuntdndolos de pasada. La unicidad y la multiplicidad indicadas corren en paralelo asimismo con la dualidad de la cultura
elitista y la cultura de masas, con la doble vertiente de la accién del artista-artesano en la conformacién de los libros obje-
to y con la presencia del disefiador, que puede reemplazarlo plenamente con su dominio en el tratamiento de la imagen,
su conocimiento de los nuevos medios, su experimentacién con nuevas grafias y nuevas apetencias imaginarias. Se trata
de la penetracion histérica, de la mano de las estrategias audiovisuales, en el dominio de la cultura interactiva y virtual.
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Fig. 8.- Bartolomé Ferrando.
Escritura deshilachada, y , Escritura oblicua. 1988.

;Hay alguna clasificacién posible, que pueda aceptarse en general, en este singulari-
simo 4mbito? De hecho, por mi parte, en toda una serie de lecturas e investigaciones
que he practicado, me he encontrado multiples clasificaciones bien dispares, a veces
incluso extensas, sofisticadas y muy complejas.

En lo que a mi respecta, como he mostrado ya, tiendo por lo comin —mds que a clasificar— a expli-
car y comprender los procesos cronoldgicos de conformacién de las cosas que se desean describir y/o
analizar. Sin duda, se trata de una socorrida y util estrategia metodoldgica. Sélo desde esa comprensién
previa, considero luego la viabilidad y la conveniencia de intentar sus clasificaciones.

De ahi que siempre subraye, al menos de entrada, mi “no obsesién” por las clasificaciones en el
contexto artistico. Sobre todo en el caso presente, en el que este tipo de libros tienden a enfatizar,
ante todo, su unicidad, su singularidad y sus diferencias. Creo que todo libro de artista se postula a s
mismo, cada vez mds, como “clase tinica”, es decir como clase monédica, que s6lo posee un elemento
/ un individuo y se agota en él. Otra cosa es el hecho de que nos refiramos descriptivamente, tan a
menudo, al “aire de familia” que todas las modalidades o subtipos de estos libros puedan mantener
y mostrar entre si y que permite, sin duda, su reconocimiento e identificacién, como clase (conjunto)
de otras clases (elementos).

De este modo, si se enfatiza, como es cada vez mds habitual, la intervencién del autor-artista habla-
remos de “libro de artista” (livre d’artiste, artist’s book, kiinstlerbuch); o si diferenciamos, mas bien,
su concreta cualidad artistica nos referiremos incluso, mucho mas especificamente, por ejemplo, a
“libros de pintores”; si subrayamos su cardcter material y los valores propios de su fisicidad hablaremos
justamente de “libros objetos” (worksbook, objectbook); y si, por el contrario, queremos subrayar
simplemente algin elemento diferenciador y aglutinante, a partir del recurso a las imdgenes, dentro
de la propia historicidad del arte del libro, hablaremos en general de “libros ilustrados”.

Las opciones son, pues, muchas y todas ellas se han ido dando en esta reciente historia, que, por otro
lado, no ha hecho mis que comenzar, con la entrada de las nuevas tecnologias de la comunicacién y de
la informacién en este dominio, atin joven, del “libro audiovisual”. Sin olvidar la imparable actividad
—que ya nos rodea — clasificada como “intermedia”, “multimedia” y “multidisciplinar”, con ecos
tan eclécticos, némadas e hibridos como plurales.

Se trata de un mundo abierto al mdximo, que dard mucho de si en el 4mbito de los libros de artista,
refugio de su secreta subjetividad, de cara al futuro, aunque quizis se llamen entonces de otra manera
y sean otra cosa. En ese dominio han tenido, tienen y tendran citas comunes los disefiadores, los foto-
grafos, los cineastas y artistas multimedia, junto a los pintores, escultores, grabadores e ilustradores,
en un terreno mutuamente compartido y lleno de expectativas, donde se dan claramente la mano la
sensibilidad estética y la reflexiéon. Aunque el libro, como soporte creativo, pueda quedar sobrepasado,
por la fuerza arrolladora de la misma historia...
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3Qué término o términos utilizaria usted para generalizar este tipo de obra que
nos ocupa?

Tal como he indicado, subrayaria, segtin los casos, la expresion mds adecuada a lo que concretamen-
te se quisiera subrayar y estudiar en esas categorias descriptivas. Pero he de reconocer que con la
expresion “libro de artista” me siento bien identificado, al marcar los rasgos que ya he enfatizado
anteriormente. Sin lugar a dudas, sabemos de qué hablamos cuando hablamos de “libros de artista”.
Por lo tanto ése seria mi punto de partida, quizis altamente pragmaitico. Los pasos siguientes estin
por dar, de acuerdo con las necesidades que surjan y las orientaciones que se impongan desde la
propia praxis artistica.

Por ejemplo, si yo tuviera que abordar un estudio de conjunto, como estds ti haciendo en tus in-
vestigaciones, me inclinaria operativamente por ordenar su estudio en apartados que atendieran
precisamente a la dimensién material y sustentante que determina su conformacién como libros. No
olvides que, cuando en el dominio de la investigacién estética, se habla de las clases de obras de arte,
buscandose alguna clasificacién al respecto (es decir queriendo instaurar algin “sistema de las artes”)
siempre se ha atendido histéricamente a los materiales empleados en las obras, es decir a su fisicidad,
y también paralelamente se ha hecho referencia a los sentidos humanos que, en el didlogo con tales
obras, se ejercitan, desarrollan y enriquecen en la experiencia estética subsiguiente y asimismo, por
ultimo, se apela a la interdisciplinaridad que de todo ello, como es légico, resulta.

Son, pues, tres enfoques / tres niveles que mantienen estrechas conexiones entre si y que pueden
aportar ciertos resultados. Pero no olvides tampoco que cada vez tiene menos sentido la separacién
y diferenciacién, a ultranza, entre los géneros artisticos. Siendo esta cuestiéon —Ila de los limites y
especificidades — un tema mds bien de caricter escuetamente ya histérico. Hoy se postulan mucho
mds las conexiones interdisciplinares, los intercambios las hibridaciones y mestizajes entre las mani-
festaciones artisticas. Los términos, las definiciones o las clasificaciones son interesantes en la medida
en que nos ayudan a hablar / pensar, analizar o describir y nos hacen entender de qué hablamos y a
qué nos referimos en cada circunstancia. Eso es todo. El resto, cuando se aborda sistematicamente,
se decanta hacia la lexicografia, los diccionarios y los repertorios: funciones y materiales todos ellos
claramente auxiliares de la propia investigacién, aunque puedan ser, sin duda alguna, relevantes en
si mismos, en otros sentidos.

Por otro lado, si tuviera que clasificar algo, creo que la mirada histérica (en su légica bisqueda de
la diacronia y de los origenes) es asimismo un buen auxiliar (quizas el mejor), bien sea porque ya la
historia atendi6 a esa clasificacion, convertida en tradicién, a la que habitualmente solemos remitirnos
por consenso diacrénico o porque la génesis de algo sirve, de por si, también de adecuado subterfugio
y estrategia ordenadora.

Es decir que lo que realmente tendria sentido, segiin entiendo, seria recurrir a una
especie de clasificacion cronolégica.

Por supuesto. Al menos esa clasificaciéon descriptiva y evolutiva podria ofrecer criterios explicitos,
claros y ordenados. A partir de ella ya podria recurrirse después a otros criterios, tal como hemos
dicho: de materiales, técnicas, relativos a los sentidos y facultades humanas o de interdisciplinaridades
coparticipantes. Asi los libros de artista que vinculan artes grificas y poesia, arquitectura y literatura,
musica y visualidad, pintura y narratividad textual, fotografia y escritura, libro y cine, etc... podrian ser
ordenados por ese intercambio y complejidad de aportaciones, es decir que la colaboracion entre disciplinas
artisticas pasa a primer plano de estos intereses. Tal es mi opinién. Historia y complejidad disciplinar
son, a mi modo de entender, los dos polos que pueden ayudar en este campo de investigaciones.
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Fig. 9.- Dieter Roth. 2 Bilderbiicher. 1957-76.

3Qué artistas destacaria como esenciales para comprender este género? Cite, por
favor, algunos libros de artista que guarde en la memoria.

Cualquier historia de los libros de artista debera redactarse corriendo en paralelo con la historia
del arte, sobre todo desde las intensificaciones producidas en los siglos XIX y XX. Y no se trata de
hacer ahora este recorrido tan extenso y complejo, aunque la mirada histérica globalizante deberia
efectuarse irremisiblemente, en un recorrido diacrénico por el género en cuestion, como barandilla
propedéutica y contextualizadora. En especial las historias de las vanguardias artisticas han ido
paralelamente acompafadas de un intenso y diversificado interés por el “arte del libro”, como ele-
mento divulgador, investigador y creador. Y fundamental ha sido el desarrollo experimentado, por
este sector, desde la implantacion del arte conceptual.

Respecto a mi memoria personal, considero que no puedo dejar de apuntar hacia figuras como Joan
Brossa o Tapies (si me limito a un dmbito préximo y preferencial) pero ahi estin igualmente nombres
como los de William Blake, H. Matisse, P. Picasso, M. Duchamp, Dubuffet, Fluxus, Marcel Bro-
odthaers o Peter Greenawey... para dejarnos boquiabiertos a cada paso. No intentaré ir ahora mads
alld en esta relacién.

Daremos la vuelta a la pregunta, personalizindola incluso algo mds. ;Qué exposi-
ciones o eventos recuerda sobre este tema?

Recuerdo bien —reforzado por la rememoracién de algunos de los catilogos que conservo— una mues-
tra organizada en Madrid por el Ministerio de Cultura, en plena transicién politica espafola, (1982),
otra memorable habida en el emblemitico espacio “Metronom” de Barcelona (1981), también viene a
mi memoria la exposicién celebrada, una década mas tarde, en el antiguo Convento de Carmelitas de
Cuenca (1992), la organizada en Zaragoza en el Palacio Montemuzo (1998), la posterior de San Sebastidn
en el Centro Koldo Mitxelena (2003) y la reciente VisualKultur.cat promovida por KrTu de Barcelona
(2008). En realidad, hay que reconocer que se han multiplicado ampliamente los intereses institucio-
nales acerca de este tema. Asimismo légicamente, recuerdo la dedicada a Marcel Broodthaers (1992)
y la de “El libro ruso de Vanguardia” (2003) ambas en el Reina Sofia o la de Kurt Schwitters (1995)
o0 Joan Brossa (1997), habidas oportunamente en el IVAM, de cuyo Consejo Rector he formado parte,
nada menos que durante 21 afios (1987-2008), viviendo directamente sus proyectos y aventuras.

Igualmente, tampoco se me olvidan otras exposiciones realizadas, entre nosotros, sobre todo porque
en algunas de ellas incluso participé con escritos personales, por ejemplo en “Llibres sense limits”
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(1991), “Pérez Carrién” (1998), “Bartolomé Ferrando” (2002), Joseph Sou” (2004), “Antonio Alcaraz”
(2005) o Curro Canavese (2007). Como ves, es cierto que el tema me ha ocupado y preocupado durante
bastantes afios. Y ahora es una de las posibles orientaciones que desde el MuVIM, como responsable
del mismo, estoy impulsando: el desarrollo del estudio y la investigacion del arte sobre papel y el
mundo de los libros, concretamente desde el XVIII hasta el siglo XXI.

Justo es asimismo reconocer la labor llevada a cabo por la Sala Josep Renau de la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad Politécnica, desde hace unos afos, en esta linea de investigacion. “El libro
xilografico. Objeto de arte” (1996); “Piginas singulares. El libro de artista” (1999); “Libros alterna-
tivos. Llibres alternatius” (2000).

Por mi parte, también he participado en los tribunales de media docena de Tesis Doctorales y/o Me-
morias de Licenciatura que se han ocupado y han hecho aportaciones sobre esta cuestion e incluso
estoy propiciando la publicacion de varias investigaciones sobre estos temas en la Institucién Alfonso
el Magnanimo, cuya “Aula de las Artes” y sus colecciones de libros coordino. Asimismo formo parte
del Consejo Asesor de la revista especializada de investigacién de la Universidad Complutense de
Madrid Escritura e imagen. Toda una aventura editorial compartida, que —dado su actual empuje—
vale la pena respaldar5.

;Cree usted que el publico, en general, conoce y sigue, de manera interesada, este
tipo de manifestaciones artisticas?

Considero francamente que nos movemos en un dmbito concreto y especializado, dentro del arte
contemporineo. Pero es un campo que tiene su propio publico a todos los niveles, internacional,
nacional y local®. Y en la medida de su abierta interdisciplinaridad y segun su difusién, también
puede desarrollar un efecto de llamada multiple. No olvides que los museos de arte contemporineo
no deberian seguir patrones predeterminados, todos marcando el paso con el mismo aire e idénticas
orientaciones y tendencias, aunque muy a menudo ocurra efectivamente este efecto mimético entre
ellos. Precisamente el MuVIM fue en el afio 2005 el museo valenciano mds visitado por el publico,
dentro de nuestra Comunidad Valenciana. Y nos hemos convertido ya en los novenos del estado espa-
fiol. Buscar nuevas programaciones diferenciadas y novedosas es el reto del futuro y entre esas nuevas
orientaciones los libros de artista, los libros objeto y los libros ilustrados tienen, sin duda, su obligado
y necesario lugar. Por otra parte, hemos conseguido en los ultimos tres afios el Certificado de Calidad
ISO-9o0, convirtiéndonos en el sexto museo espaiol, de las 1350 entidades museogrificas existentes
a nivel estatal, en haberlo obtenido y mantenido. Creo que no hemos equivocado el camino.

5 Sirvan como ejemplo a citar los textos siguientes, programados o aparecidos todos ellos muy recientemente en colec-
ciones de la Institucién Alfonso el Magnanimo: Josep Sou Bartolomé Ferrando. La fractura dels marges poetics. Coleccién
Itinerarios. Valencia, 2008; R. de la Calle (coord.) El arte necesita de la palabra. Coleccién Formas Plisticas. Valencia, 2008;
Sara Vilar Garcia Histories de paraula pldstica en art contemporani. Coleccién Fundamentos (2008); Angela Sinchez La puesta
en escena del libro. Coleccion Fundamentos (2008); Verénica Alarcdn Libros artisticos & Libros de artista. Coleccién Formas
Plasticas (2008); Miguel Catalin & Fernando Ros El museo leido. Galerias en el arte. Colecciéon Formas Plisticas (2008).

6 Internacionalmente la acogida del tema es asimismo muy destacada. Cito, por ejemplo, selectivamente las muestras

“From Manet to Hockney: Modern Artists’s Illustrated Books” (1985) o “Blood on Paper: The Art of the Book” (2008).
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Fig. 10.- Jos¢ Maria Sicilia. You’re alone. 1992

3Qué encuentra usted de positivo en los proyectos artisticos de colaboracién entre
varias personas o artistas?

La respuesta en general es necesariamente peligrosa por simplista. Yo prefiero matizar que la vida y
las caracteristicas de los “grupos” varian de acuerdo con las exigencias y el ritmo de la historia. Los
“grupos” se forman por necesidades diferentes, buscando objetivos diferenciados y con grados de
compenetracién muy dispares. Por lo tanto, no soy partidario de homologar, sin mis, la existencia de
grupos y ordenarlos comparativamente en una especie de tabla mental. De nuevo la mirada histérica es
la que debe de imperar, buscando criterios en el modo en que grupo y creatividad compartida puedan
explicarse paralelamente. Cada etapa histérica impone sus necesidades y conveniencias, de ahi que la
existencia y la vida de los grupos varie en sus caracteristicas y exigencias, segun las circunstancias.
Otra cosa son aquellas modalidades artisticas que, en principio, necesitan y exigen de la colaboracion
interdisciplinar. Y posiblemente el mundo del libro sea evidentemente uno de ellos, con personalidad y
caracteristicas propias. La colaboracién siempre surge desde dentro del propio proceso, en momentos
determinados y en situaciones concretas. Y esos son los datos que conviene estudiar a nivel personal,
caso por caso, propuesta a propuesta.

De nuevo, quiero apuntar que otra cosa es postular la colaboracién entre dreas, modalidades o manifes-
taciones distintas y pluridisciplinares. Ahi la intervencién de varias personas adquiere rasgos particulares
y define justamente tanto la tarea, los procesos como los resultados y efectos artisticos obtenidos.
Estudiar esa colaboracién interdisciplinar en el dmbito de los libros de artista es quizds una tarea
investigadora muy sugerente y oportuna, pero yo lo cefiiria a una época, a una modalidad, a una
coleccién o a algo que ayude e imponga una cierta acotacién metodolégica. Hay que ir, en inves-
tigacién, siempre paso a paso. Lo contrario serfa suicida, dada la amplitud y complejidad del tema
que nos ocupa, que bien puede convertirse en hilo conductor para abordar una lectura distinta de
la propia historia del arte contemporaneo y de sus contaminaciones y diilogos en este contexto de
la globalizacién.

Yo siempre he pensado el mundo de los libros de artista como algo sumamente personal y muy inti-
mista, que debe estudiarse y abordarse paso a paso, es decir de uno a uno, elaborando muy cuida-
dosamente las respectivas fichas catalograficas. Y ése es precisamente el mérito y el riesgo de estas
opciones individualizantes. Incluso si se encuentra un equipo plural de artistas que trabaje en este
dominio de la creacién artistica colectivamente, siempre pienso que habri, entre todos ellos, una
especie de cerebro dirigente y mano coordinadora, que imponga sus huellas en la obra, aunque el
resultado sea, como tal, fruto de la accién colectiva. Es mi parecer.
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