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Una mirada particular:
arte y naturaleza + fotografía 
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© José R. Cancer Matinero. 

El hombre de corazón, se encanta con la montaña;  
el hombre de entendimiento disfruta con el agua.  

Confucio.

RESUMEN
En este ensayo, se reflexiona  acerca del binomio arte-
naturaleza, haciendo hincapié en el importante papel 
histórico desempeñado por la imagen fotográfica, des-
de su nacimiento en 1839.

ABSTRACT
This writing reflects a binomial relationship art-nature, 
emphasizing the relevant historical role played by the photo-
graphic images, since its conception 1839.
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INTRODUCCIÓN

En los años sesenta del siglo veinte, surgen 
las inquietudes ecologistas: concienciación so-
bre el deterioro irreversible que el hombre está 
causando a la naturaleza a través de la contami-
nación atmosférica y los vertidos incontrolados 
de sustancias tóxicas. 

Esta toma de conciencia, como es sabido, da 
pie a diferentes manifestaciones artísticas: arte 
ecológico, art povera, land art y earthworks. 

Comienza así a construirse el discurso arte 
y naturaleza y paralelamente emergen diferentes 
formas de entender tanto el arte como la pro-
pia naturaleza, cuya variedad se hace patente 
al contemplar lo heterogéneo de la producción 
artística en los últimos años.

Abrimos un breve paréntesis para  destacar 
que el concepto que tenemos sobre la naturaleza 
y sobre el arte, no es fijo, sino cambiante, se ade-
cua al tiempo, al espacio, a la circunstancia.

El primer enunciado de relación fue: El arte 
imita a la naturaleza.

Mucho después, el conocido escritor Oscar 
Wilde introdujo la paradoja provocadora: La na-
turaleza imita al arte.

Más tarde, el cineasta Woody Allen apostilló 
con fina ironía: La naturaleza no imita al arte sino a 
la tele-basura.

Con estos antecedentes, cabe preguntarse  
¿qué papel asumirá finalmente el Net-Art con 
respecto a la naturaleza? 
Cerramos el paréntesis.

Frente a la naturaleza, hoy,  el artista ya no 
imita ni representa, sino que más bien manifiesta 
una actitud interpretativa y de control, mediante 
acciones, intervenciones y acumulaciones, fruto 
de sus sentimientos y de sus pensamientos.

La naturaleza para el artista deja de ser mo-
delo para convertirse en objeto.

El artista toma la naturaleza como materia, la 
elabora (física o virtualmente) y la ofrece como 
un pensamiento-objeto fraccionado, disecciona-
do, fragmentado.
Se ha pasado de la naturaleza del corazón a la 
naturaleza del entendimiento.
De la naturaleza heterogénea a la naturaleza 
homogénea. 
De la totalidad, al detalle.
De la variedad a la uniformidad.
De lo policromo a lo monocromo. 
De la montaña, al agua.

La Fotografía, podemos afirmar que ha par-
ticipado activamente (y lo sigue haciendo) en 
la elaboración conceptual del alegato arte y na-
turaleza. Su intervención puede definirse como 
compleja, vista la pluralidad de funciones que ha 
desempeñado, de las que podemos destacar:

1.- Testigo de cargo, denunciando, gracias a su 
capacidad de huella (reproducción fiel)  el estado 
de abandono y la degradación de la naturaleza 
y la contaminación a la que es sometida por la 
industrialización indiscriminada y salvaje y cómo 
ha afectado todo ello al paisaje.

2.- Intermediario entre la obra del artista y el 
público. El artista etiquetado land art  realiza su 
obra fuera de los ojos de los espectadores, pero 
utiliza la fotografía para documentar la certeza de 
su creación (acción, acumulación, intervención, 
etc) y por medio de la galería de arte, esas foto-
grafías se fetichizan y  devienen en obra y se cotizan 
como tal a precios astronómicos (en ciertos casos 
se dice que las fotografías junto con los vídeos, se 
venden para financiar la obra original). 

3.- Generador de simulacros: Imagen construida 
al servicio de un mensaje que se ofrece como 
cierto, creando unas expectativas de veracidad 
al inicio y  descubriendo  en última instancia su 
falsedad. Círculo cerrado de imagen virtual cuya 
ambigüedad conduce a la nada.
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4.- Constructor. La fotografía, además de testifi-
car, de intermediar y de simular, también  es ca-
paz expresarse libremente, elaborando su propio 
discurso y generando una plástica específica.  

Iniciar un análisis pormenorizado de los puntos  
enumerados resulta  inviable ante la lógica acota-
ción de espacio que normaliza el Consejo de Re-
dacción de Archivo de Arte Valenciano, de ahí que 
la presente comunicación se centrará en las parti-
cularidades del punto cuatro, arriba enunciado. 

No obstante, con carácter previo y habida 
cuenta que el vocablo naturaleza se vincula ma-
yoritariamente con paisaje, repasaremos en pri-
mer lugar el papel histórico que la fotografía ha 
desempeñado en tal proceso asociativo.

MIRANDO ATRÁS, HOY

Dicen los sociólogos que el paisaje es un 
invento de una nueva clase social denomina-
da burguesía urbana, nacida tras la revolución 
industrial; con esta  ficción pretendían separar 
mentalmente el mundo real de procedencia (que 
era mayoritariamente rural, próximo al entorno 
natural y en contacto directo con la naturaleza) 
de su nuevo estilo de vida urbano (próximo a 
un entorno artificial y alejado de la naturaleza). 
Partiendo de esta idea, el paisaje hay que enten-
derlo como una representación de la ausencia 

y de ahí surge la teoría de que el paisaje es el 
arte de mostrar huellas de la presencia humana 
inscritas en la naturaleza.

Esta naturaleza fragmentada, denominada 
paisaje, precisaba sin duda de un canal, de un 
soporte, de un medio de representación y de  
comunicación que fuera ágil y fácilmente multi-
plicable, para afirmar su existencia.

Ese medio, nació en 1839 y es conocido hoy 
en todo el mundo bajo el nombre de Fotografía.

Y así como los teólogos afirman que el bau-
tismo hace pasar al ser del estado de naturaleza al 
estado de gracia, me atrevo a manifestar que la 
Fotografía hace pasar a una porción de terreno  del 
estado de naturaleza al estado de paisaje. 

La Fotografía se convirtió en el siglo XIX en 
una herramienta eficaz para consolidar el paisaje 
como sinónimo de la idea de naturaleza, hasta 
el punto de convertirse en icono, en fetiche. La 
fotografía de paisaje se transmuta en referente 
por antonomasia de la naturaleza, entre otras ra-
zones porque no se limitó a seguir los dictados del 
dibujo y/o pintura, sino que aportó su propio len-
guaje; un lenguaje nuevo que introdujo muchas 
innovaciones en la percepción del ser humano.

El éxito alcanzado por la fotografía de la natu-
raleza, algunos psicólogos lo explican por la sen-
sación de inmediatez, del aquí y ahora que provoca 
en el espectador la imagen fotográfica, pero debe-
mos considerar igualmente otras características. 

Fig. 1.- J.R. Cancer, Paisaje infantil, 2009
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En este sentido, cabe reflexionar (situándo-
nos en la forma de pensar de mediados del siglo 
diecinueve) que el impacto que provoca una 
fotografía se debe fundamentalmente a la ma-
gia de la recreación de la escena, cuya magia se 
acentúa a medida que se incrementa el parecido 
(semejanza) entre la imagen y la realidad, habi-
da cuenta que la fuerza, la carga de credibilidad 
que posee la imagen fotográfica se debe no  ya 
a la obligación de semejanza, que sin duda la 
tiene, sino a la servidumbre psicológica, puesto 
que  sabemos que esa imagen que vemos no es 
fruto de la invención o de la imaginación del fo-
tógrafo, sino que corresponde a la huella de algo 
real que estuvo físicamente delante de la cámara. 
Por lo tanto, entendida la acción como una co-
producción entre la naturaleza y el ser humano 
que fotografía, la imagen fotográfica resultante 
tiene la capacidad de aprehender una parte de 

la realidad física, de tal manera que (dicho con 
los argumentos utilizados  en el siglo diecinueve)  
ese fragmento de realidad muestra aquello que 
el espectador habría visto si hubiera estado allí de 
tal manera que se acepta la imagen fotográfica 
como norma de veracidad representativa y como 
prueba de existencia de personas y cosas. Al hilo 
de este planteamiento, no está de más resaltar  
que no es nada  extraño ni casual el que hoy los 
artistas land-art, earth-art y arte povera utilicen la 
imagen fotográfica para documentar  sus ritos y 
sus obras, puesto que en el inconsciente colec-
tivo todavía perdura la teoría (si bien altamente 
contestada a raíz del perfeccionamiento de los 
programas informáticos de simulación) de que 
la fotografía testifica. 

Por otra parte, retomando el eje conductor, 
no debemos olvidar que en los primeros años 
de existencia de la fotografía se interpretaba la 

Fig. 2.- J.R. Cancer, Atardecer en L’Estany, 2009 Fig. 3.- J.R. Cancer, Mirada desde el radar, 2009
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sensibilidad a la luz de ciertas materias naturales 
como un signo de autorreproductibilidad de la 
naturaleza y por tanto la acción de fotografiar se 
consideraba un acto mágico, mediante el cual, la 
propia naturaleza se autorretrataba al colocarse 
la cámara fotográfica  frente a ella. 

Y en lo que se refiere a la difusión, a la multi-
plicabilidad de la imagen, debemos recordar que 
el periódico francés La Lumiere anunció el 28 de 
septiembre de 1851 la apertura de la imprenta fo-
tográfica de Blanquart-Evrard. La consecuencia 
inmediata de esta nueva industria, fue la edición 
de unos álbumes denominados Álbum fotográfico 
del  artista y del amateur en los que aparecían re-
producciones de obras de arte y vistas (recorde-
mos que en esa época, a las imágenes que hoy 
identificamos como paisajes, les denominaban 
vistas) de lugares remotos, de restos arqueológi-
cos de  Grecia, Italia, Egipto, etc., etc.

La divulgación de estos álbumes, propició un 
conocimiento visual del mundo, del territorio, sin 
necesidad de moverse de casa. Esta situación, fue 
descrita elocuentemente con la expresión: “Es el 
mundo en un portafolio, es el espectáculo en un 
sillón” atribuida al escritor Alfred de Musset.

Es decir: Las gentes sencillas, gracias a la fo-
tografía, podían ver territorios y ciudades lejanas 
y remotas, que antes únicamente estaban al al-
cance de intrépidos aventureros o bien de unos 
pocos adinerados. 

En 1849, David Brewster inventó un dispo-
sitivo sencillo con forma de tronco de pirámide, 
que permitía ver las fotografías en relieve. Gra-
cias a este aparato, cualquier persona podía con-
templar el fenómeno estereoscópico que había 
sido descrito en 1838 por el físico inglés Charles 
Wheatstone. 

La técnica estereoscópica se puso de moda 
de inmediato. Su difusión fue tremenda como lo 
demuestra el hecho de que la London Stereos-
copic Company vendió un millón de fotografías 
estereoscópicas (mayoritariamente paisajes) en 
1862. El impacto emocional que provocó la ima-
gen estereoscópica debió ser muy fuerte en la 
sociedad, a juzgar por una descripción que dejó 
escrita Oliver Wendell Holmes en 1861, en la que 
concreta  sus impresiones sobre la observación 

de la fotografía estereoscópica diciendo: “La ex-
clusión de objetos circundantes y la consiguiente 
concentración de toda la atención, producen un 
estado de euforia similar a un sueño; un estado en 
el que tenemos la sensación de haber abandonado 
el cuerpo, deslizándonos de una extraña escena a 
la siguiente como espíritus incorpóreos”.

La contemplación de los paisajes estereoscó-
picos, a pesar de ser un acto individual (o a lo 
mejor precisamente por eso) ya que el efecto de 
relieve se obtiene únicamente cuando se mira a 
través del visor estereoscópico (recordemos que 
no existían entonces las gafas especiales actuales) 
se convirtió en un divertimento, primero de las 
clases altas y después, al abaratarse los precios, 
se puso al alcance de todos los públicos, prolon-
gándose su éxito hasta las primeras décadas del 
siglo XX.

En 1854, el fotógrafo francés André Adolphe 
Eugène Disderi patentó un procedimiento con-
sistente en el uso de una cámara especial con 
cuatro objetivos, gracias al cual podía obtener en 
una misma placa ocho imágenes cuyas dimensio-
nes, aproximadamente, eran de 6 x 9 centíme-
tros. Este sistema, si bien se usó fundamental-
mente para la industria del retrato (unos retratos 
que, como es bien sabido, se denominaron, por 
su pequeño tamaño, carte de visite) no obstante, 
fue utilizado igualmente para obtener vistas, ya 
que  las cámaras de cuatro objetivos ofrecían un 
evidente ahorro, con lo cual, cualquier persona 
podía llevar en el bolsillo una carte de visite con 
su paisaje favorito o bien colocarla en el álbum 
familiar junto con los retratos de sus seres que-
ridos. A partir de este instante, se inicia un co-
leccionismo frenético de paisajes y de retratos 
fotográficos: Es la última moda.  

En Estados Unidos, George Eastman lanzó 
en 1888, la cámara Kodak, un modelo de cámara 
muy sencillo, tipo caja, de dimensiones redu-
cidas, con óptica fija, que permitía hacer cien 
exposiciones simplemente apretando un botón. 
Con estas cámaras, nace la fotografía popular y en 
pocos años la Fotografía se convierte en un fe-
nómeno de masas.

No puede decirse que este modelo de cámara 
que se ha citado y los siguientes que se fabricaron  
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Fig. 4.- J.R. Cancer, Reflejo al amanecer, 2009
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sean específicos para hacer paisajes, pero sí que 
gracias a estos aparatos, se populariza el paisaje 
privado: Ya no es necesario comprar los paisajes 
que venden los editores, puesto que cualquier 
persona puede adquirir una cámara por poco di-
nero y retratar él mismo los paisajes que quiera.

Finalmente, hacia 1890 aproximadamente, el 
perfeccionamiento de la técnica del  fotograba-
do hizo posible la reproducción del paisaje en  
la tarjeta postal. A partir de ese instante, tiene 
lugar en el ámbito internacional, un fenómeno 
de comunicación desconocido hasta entonces y 
que ahora, con la ventaja que nos proporciona el 
tiempo, podemos identificar como la democratiza-
ción plena del paisaje. En efecto, la tarjeta postal, 
que era un soporte de formato reglamentado so-
bre el que se podía escribir y remitir por correo 
y cuyo uso se había generalizado poco a poco 
entre los más importantes países desde que se 
puso a la venta en 1869, se convierte en la última 
década del siglo diecinueve en un medio eficaz 
de comunicación que encuentra en la fotografía 
un aliado perfecto. 

El comercio de postales se extiende por 
todo el mundo y con él la costumbre de colec-
cionarlas, gracias a lo cual hemos heredado un 
inapreciable fondo gráfico documental en el que  
el paisaje en tanto que género, ocupa un papel 
preferente, identificando la moda existente –que 
hoy todavía perdura– en ese momento: todas las 
personas, desde los más famosos hasta los ciuda-
danos anónimos, adoptan la costumbre de remitir 
una tarjeta postal con la vista del lugar donde se 
encuentran para demostrar o informar que “han 
estado allí” en unos casos o para mostrar cómo es 
el lugar, el territorio donde se reside. Es decir, 
la tarjeta postal  permite expresar sentimientos a 
distancia y además contribuye a estrechar lazos 
familiares y de amistad. 

En esta época a la que nos referimos, es decir, 
desde el último tercio del siglo XIX hasta las pri-
meras décadas del siglo XX, el consumo de paisa-
jes fotográficos alcanza cotas comparables tanto 
por su fiebre convulsiva como por su elevado vo-
lumen de ventas, con el consumo actual de discos. 

Repasando las colecciones fotográficas exis-
tentes, apreciamos que mayoritariamente los 

paisajes del XIX y principios del XX pertenecen 
a tres grupos bien diferenciados:

Vistas con ruinas de otras civilizaciones: in-
fluencia directa del romanticismo.

Vistas de naturaleza domada: incluyen los 
jardines, que ejemplifican en cierta medida el 
poder del ser humano para crear y modificar la 
naturaleza.

Vistas de naturaleza virgen, salvaje, natural, 
pura: se ofrece en parte como ejemplo de la pe-
queñez del ser humano (idea de lo sublime) fren-
te a la grandiosidad de la naturaleza y en parte 
como reto para domadores y violadores. 

Tras este breve recorrido histórico de hechos 
muy puntuales, podríamos destacar:

1.- Que la naturaleza deviene en imagen fotográ-
fica que se ofrece bajo el aspecto de paisaje. 
2.- Que la naturaleza-paisaje, por la fotografía, 
se transforma en un objeto que se colecciona y 
que se puede enviar por correo a cualquier lugar 
del mundo.  
3.- Que la acción de fotografiar el paisaje se con-
vierte en un acto privado al que puede acceder 
cualquier persona.  

Como consecuencia de esta nueva situación, 
nos encontramos con que poco a poco el cono-
cimiento, la percepción y el sentimiento que el 
ser humano tenía de la naturaleza se modifican 
y mediatizan en función de las informaciones 
que le proporciona la imagen fotográfica.  En 
efecto: La naturaleza, al pasar por el filtro de 
la fotografía, pierde sus dimensiones reales in-
trínsecas y se transforma en un fragmento, en 
un objeto que se lleva en el bolsillo o que sirve 
como adorno de sobremesa o de una pared, o 
que se contempla en relieve con un visor espe-
cial. Y como tal objeto, la naturaleza abandona 
su libertad y  se convierte en propiedad privada. 
En este sentido, cabe recordar que los sociólo-
gos e historiadores, al analizar el sentimiento de 
propiedad  por parte  de la clase obrera (hacia 
finales del siglo XIX)  respecto a sus nuevas vi-
viendas privadas,  señalan como signos evidentes 
de propiedad   el papel pintado (cuyos motivos, 
fundamentalmente florales, evocan el jardín) con 
el que decoraban las paredes y las fotografías de 
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paisajes que acostumbraban a colocar encima, 
sujetas con chinchetas por lo general. 

La mirada de la naturaleza que nos devuel-
ven las fotografías de paisajes de estos años que 
comentamos, es una mirada mágica, en la que 
se distinguen planos nítidos, exactos, con sumo 
detalle, junto a otros borrosos, desenfocados; una 
mirada de múltiples facetas que nos aproxima y 
aleja de la escena y que se convierte incluso  en 
panorámica; una mirada primero en blanco y ne-
gro y luego en colores; una mirada que busca los 
elementos pintorescos y sublimes presentes en la 
naturaleza; una mirada en fin, hecha por encargo 
para agradar, para informar, para documentar. 
Una mirada, a la que se le hurta la condición de 
arte pero que sirve de espejo a los pintores para 
copiar literalmente sus paisajes.

Podemos afirmar, psicológicamente hablando, 
que el hábito o costumbre adquiridos de ver la 
naturaleza, el paisaje, a través  de la imagen foto-
gráfica, con el transcurso del tiempo ha provoca-
do en el inconsciente colectivo algo así como una 
alteración del sentido de la realidad, hasta llegar 
a un punto en que tiene lugar un trueque de pa-
peles: aceptamos la copia (paisaje fotográfico) y 
rechazamos el original (territorio natural).

En efecto: al desarrollarse las comunica-
ciones y los medios de transporte, se facilitó 
el acceso a parajes naturales antes inaccesibles 
y se señaló en la carretera convenientemente, 
aquellos lugares que cuentan con elementos 
característicos o singulares, para que cualquier 
persona pudiera detenerse, contemplarlos y 
fotografiarlos. Así es como el ser humano, de-
viene en turista; un turista al que se le pone 
por primera vez al alcance de su mirada  aquel 
territorio que nunca había visitado pero  cuya 
belleza o majestuosidad o luminosidad tan bien 
conocía y tanto le había  cautivado desde niño 
porque tenía su imagen fotográfica enmarcada 
en la pared de su habitación. 

Y precisamente porque conocía tan bien esa 
imagen del paisaje fotográfico,  al confrontarla 
con la imagen  real que se ofrece en un mirador de 
carretera, mientras se sufre las molestias del sol o 
el viento o el frío o el calor o la lluvia, o la nieve o 
la niebla, entonces se traduce en voz alta un sen-
timiento de  rechazo, de decepción, de enfado:

¡Haber hecho miles de kilómetros para ver esto! 
El turista urbano se marcha molesto, sintién-

dose engañado, puesto que la realidad visitada no 
se corresponde con el paisaje ideal que tenía en 
su memoria. Para este turista, la postal (fotogra-
fía) que tiene en su casa y que puede contemplar 
plácidamente en cualquier momento, eso si que 
es un paisaje bello, un paisaje pintoresco, un pai-
saje sublime; un paisaje que se ofrece perfecta-
mente iluminado, nítido, próximo, a todo color, 
equilibrado y exacto. Por tanto, para él y para 
otros muchos, sin ningún género de dudas, el 
paisaje real es la fotografía. De hecho, cuando se 
viaja en esos días soleados y calmados, mientras 
se contempla el discurrir del territorio natural 
tras el marco de la ventanilla del coche o del au-
tobús o del tren, resulta muy familiar y cotidiano, 
de tramo en tramo, escuchar la voz emocionada 
de algún viajero exclamando frases admirativas 
tales como: ¡Mirad: que paisaje tan bonito! ¡Parece 
una fotografía! 

Tales expresiones, identifican, con su inocen-
cia, la inversión valorativa que se ha producido 
en nuestra sociedad respecto a la fotografía en 
los últimos cien años: Se ha pasado de conside-
rarla una burda imitación a un modelo a imitar. 

A modo de reflexión final, puede afirmarse 
que la fotografía se ha convertido hoy en un re-
ferente más de nuestra cultura. Este hecho se 
constata por ejemplo en el texto Un recorrido por 
los monumentos de Passaic. Nueva Jersey, publicado 
en diciembre de 1967, en el cual el reconocido 
(y prematuramente desaparecido)  artista inter-
nacional  Robert Smithson, al describir un re-
corrido por su ciudad natal, manifiesta: Cuando 
anduve sobre el puente, era como si andara sobre una 
fotografía enorme hecha de madera y acero y, debajo el 
río existía como una película enorme que mostrara tan 
solo una imagen en blanco contínua.(texto publicado 
en el catálogo Robert Smithson. El paisaje entrópico, 
IVAM, 1993).

Esta percepción expresada por Smithson 
de “caminar sobre una fotografía” no hace sino 
constatar un hecho cierto: El paisaje ha dejado 
de ser un lugar físico para transmutarse en una 
serie de ideas, de sensaciones, de sentimientos,  
que elaboramos a partir de lo que vemos en la 
imagen fotográfica.		
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INTERMEDIO

En 1830, Caspar David Friedrich, pintor de 
paisajes, escribió: El pintor no debe pintar meramente 
lo que ve ante sí, sino también lo que ve en sí. Y si en sí 
no viere nada, que deje entonces de pintar lo que ve ante 
sí. Pues si no, sus cuadros parecerán biombos tras los que 
uno sólo espera ver enfermos o, quizá, cadáveres.

En 1944, Ansel Adams, fotógrafo de paisajes, 
escribió: Una gran fotografía es una expresión plena de 
lo que uno siente sobre lo que está siendo fotografiado.
    

ACUMULACIÓN DE MIRADAS

Al tomar conciencia de sí misma, la fotografía 
descubre que no capta la naturaleza real, sino 
que transmite apariencias de lo natural. Y como 
consecuencia, imitando a Magritte, al pie de la 
bonita postal de un paisaje maravilloso, escribi-
remos: Esto no es un paisaje.

A partir de ese instante, la fotografía alcanza 
la autonomía, liberándose del estigma mimético 
que le atenazaba desde su nacimiento.

En la relación arte y naturaleza, el fotógrafo 
altera, maquilla y construye sus imágenes utili-
zando el territorio como soporte, como objeto. 
La fotografía es una realidad ficticia, un medio 
que emplea la verosimilitud o la apariencia de 
realidad, pero la manera en que esa realidad es 
representada, lo que significa o implica, eso lo 
decide el fotógrafo. Una decisión que se efectúa 
de forma pacífica, sin violencia, respetando la 
magia y la belleza natural.

Gracias a la tecnología, el fotógrafo se eleva y 
sitúa su mirada por encima de la naturaleza, vio-
lando los últimos reductos de pureza. Las vistas 
aéreas permiten acceder a lo más íntimo, des-
cubriendo la regularidad oculta de fenómenos 
naturales aparentemente desordenados. 

El fotógrafo penetra en la naturaleza, emplea 
sus materiales y  trabaja con los elementos más 
sobresalientes. Recorre el espacio sin dejar hue-
llas: Impronta virtual.

El fotógrafo establece alianzas con el azar 
y juega con el instante impredecible. Pese a su 

Fig. 5.- J.R. Cancer, Luz y sombra, 2009
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capacidad para capturar aquello que sucede en 
0,000125 segundos (o incluso en menos tiempo) 
lo bien cierto es que la fotografía no transmite el 
presente, sino el pasado: todo lo que vemos en la 
imagen fotográfica, no es sino que fue.

A través de secuencias temporales la foto-
grafía evidencia lo mutable y lo inmutable de la 
naturaleza, sus semejanzas, sus disparidades, sus 
ciclos, sus posibilidades.

La simpatía del fotógrafo hacia la naturale-
za,  impulsada por la mirada intuitiva sobre la 
forma  revelada por la luz, se traduce en gestos 
espontáneos que capturan el instante decisivo, 
mediante imágenes rápidas, frescas, definitivas: 
Al fotografiar la naturaleza, fotografiamos nues-
tro espíritu: Einfühlung.

Los signos del lenguaje fotográfico transfor-
man la visión de la naturaleza, contribuyendo di-
recta o indirectamente, según los casos, a poten-
ciar los sentimientos de lo sublime y lo pintoresco.

La fotografía, con la ayuda del microscopio y 
del telescopio, permite acceder a la naturaleza 
oculta al ojo humano, descubriendo el micro y el 

macro paisaje: los universos de lo infinitamente 
grande y lo infinitamente pequeño forman parte 
hoy de la experiencia visual gracias a la fotografía.

La fotografía permite igualmente registrar las 
huellas de nuestro transitar por el territorio con-
figurando apuntes que nos ayudan a memorizar.

A través de un ejercicio simple de escalas, la 
fotografía nos invita a la reflexión sobre lo dimi-
nuto del ser humano frente a la grandiosidad de 
la naturaleza.

Desde que el investigador Benoit Mandelbrot 
inventó la geometría fractal allá por los años se-
senta y setenta del siglo veinte, la fotografía se ha 
encargado de descubrir, aprehender y comunicar 
la existencia de fractales en la naturaleza, evi-
denciando su armonía en  manifestaciones con-
sideradas antes como caóticas: ciclones, erupcio-
nes volcánicas, discurrir de torrentes, cadenas 
montañosas, etc. 

Auxiliada por el montaje y el retoque,  la fo-
tografía interacciona sobre la imagen de la na-
turaleza: aísla, fragmenta, preserva, construye, 
destruye: mensaje subliminal.  

Fig. 6.- J.R. Cancer, Mosca en el paisaje, 2009.
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En la introducción del presente comunicado 
anticipaba que su núcleo estaría dedicado a la capa-
cidad expresiva que posee la fotografía. Pues bien, 
con la precedente acumulación de ideas, concep-
tos y enunciados que se han expresado sintética-
mente, con un orden más fractal que euclidiano, se 
da por cumplimentado dicho compromiso puesto 
que tras su lectura, se deduce y pone de relieve un 
hecho cierto: la fotografía ha generado una plástica 
específica con la  que enriquece sin ningún género 
de dudas el panorama de nuestra cultura.

REFLEXIÓN FINAL

Al momento de analizar las obras pertene-
cientes al género arte y naturaleza (imágenes, ob-
jetos, acciones, actividades) puede observarse 
que presentan en conjunto una apariencia exter-
na muy próxima a los referentes reales e incluso 
que el referente real forma parte de la obra. Esta 
característica, como es bien sabido, es propia del 
denominado arte de reflexión del que forma parte 
y ante este tipo de arte, el espectador se ve obli-

gado a efectuar una labor explorativa tratando  de 
descubrir la artisticidad de la obra.

En muchas ocasiones, como acertadamente 
apuntó en su día el profesor Marchan Fiz, la am-
bivalencia significativa que presentan las obras, 
suscita la reflexión interrogativa sobre sus valen-
cias artísticas. Y como consecuencia, la etiqueta 
de arte con que se oferta la obra, no siempre es 
aceptada o asumida o entendida por el especta-
dor. Todo lo cual, no hace sino generar confusión 
(lógica) al momento de diferenciar lo que es arte 
de lo que es naturaleza.  

Esta situación, sin duda compleja, ha sido y 
sigue siendo objeto de numerosos debates.

Por ello, a modo de reflexión que contribuya 
a clarificar conceptos y refiriéndome en particu-
lar al estatus artístico del medium fotográfico, me 
permito sugerir que, antes de emitir cualquier  
juicio, debemos huir (tal y como aconseja  Gillo 
Dorfles en Sentido e insensatez en el arte de hoy, 1973) 
de esa tendencia generalizada a considerar la fo-
tografía por el mismo rasero y con los mismos 
esquemas valorativos que la pintura y el dibujo.

Fig. 7.- J.R. Cancer, Paisaje construido, 2009
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Las fotografías, hay que insistir en ello, deben 
ser consideradas única y exclusivamente como lo 
que son: Fotografías.

Por tanto, se impone la necesidad de revisar 
las categorías estéticas usuales, puesto que si se 
reconoce la especificidad propia de la dimensión 
estética de la fotografía, esta dimensión, como 
acertadamente ha dicho Jean-Marie Schaeffer 
(Vocabulaire d´Esthétique, 1990) resulta imposi-
ble de abarcar mediante los actuales conceptos estéticos 
habida cuenta  que éstos derivan de un análisis de la 
imagen pictórica. Y no olvidemos que, premonito-
riamente, ya en 1901, el crítico Charles H. Caffin 
dijo: “….siendo la fotografía un arte nuevo, uno aprende 
que las viejas normas y puntos de vista no se le pueden 
aplicar necesariamente y nos damos cuenta más y más de 
que hace falta tener una mentalidad abierta…” 

Precisamente, las circunstancias derivadas 
de su propia naturaleza intrínseca son las que 
propician la actual fascinación que ejerce el me-
dio fotográfico; una fascinación que el crítico 
francés Régis Durand (El tiempo de la imagen, 
1998) atribuye a lo que él denomina carácter in-
decidible de la fotografía, ya que la fotografía no 
es ni absolutamente mecánica ni absolutamente 
manual, ni índice, ni icono. E incluso podríamos 
añadir, parafraseando a Foucault, que tal fasci-
nación se debe sin duda a que la fotografía ha 
demostrado que es algo más que una reproducción 
de lo que se ve.

Ese «ser algo más» implica la posibilidad (am-
pliamente acreditada) de inventar nuevas formas 
de expresión, con lo cual, a partir de una actitud 
creativa e intuitiva por parte del fotógrafo, la ori-
ginalidad será la cualidad interna de la imagen 
fotográfica resultante y subsiguientemente, la 
fotografía deviene en arte. 

A grandes rasgos, hasta tanto no se esta-
blezcan unas categorías estéticas determinadas, 
sirvan las anteriores reflexiones a modo de pe-
queñas ventanas que permitan iluminar mejor, 
facilitando la labor de exploración. 

Y ya para terminar, me permito recordar que 
en esa  reflexión interrogativa sobre las valencias 
artísticas del arte actual, ante la incidencia de la 
tecnología, es necesario no confundir la obra con 
las herramientas.

ANEXO 

Por su evidente valor histórico, paso a trans-
cribir de forma literal, un artículo titulado Pen-
samientos sobre la naturaleza y el arte, que fue publi-
cado, sin firmar, en el ejemplar número 16 de la 
revista LAS BELLAS ARTES. Periódico dedicado a 
la Real Academia de San Carlos, que se editaba con 
periodicidad mensual en la ciudad de Valencia y 
que corresponde al mes de abril de 1855.

PENSAMIENTOS SOBRE LA NATURALEZA Y EL ARTE

La naturaleza es la verdad del universo, ver-
dad única y absoluta en su esencia, verdad sin 
límites ni excepciones; abraza el conjunto, orden 
y disposición de todos los seres creados. El arte 
es la imitación de la naturaleza; observa cuanto 
ésta posee de bueno, noble y bello; se nutre de 
sus verdades; reprime lo ideal y caprichoso, nada 
encuentra más sagrado ni más digno que su estu-
dio; nada que haga más superior la inteligencia; 
nada que produzca más puras las inspiraciones, 
y nada, en fin, que infunda mejores intenciones 
y más nobles sentimientos.

Porque la naturaleza es toda bella, nada pro-
duce que no deba producir; todos los cuerpos en 
su disposición, forma y colorido son como deben 
ser; todos se hallan sometidos a leyes comunes 
e inmutables. El arte también es bello, porque 
aspira a la representación de lo posible, de lo 
verdadero y razonable: las obras de los poetas, 
pintores, historiadores y moralistas carecen de 
reconocido mérito cuando se separan de las ideas 
generales de la naturaleza.

Todo lo que el arte se aparte de la naturaleza, 
se apartará también de la verdad, pues hasta el 
mismo vulgo conoce que las cosas no son verda-
deras cuando no las encuentra conforme con lo 
que observa en la naturaleza. 

En la naturaleza no hay cosa alguna que se 
críe o se dé el ser a sí misma; hay, si, una sabidu-
ría eterna, una fuerza creadora invisible, una sola 
voluntad; en una palabra, un Dios, que somete al 
orden y a la ley todo lo existente. El arte, como 
la naturaleza, reconoce también su autor: el arte 
se hace por la industria y habilidad del hombre, 
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Fig. 8.- J. R. Cancer,  Amanecer, 2009
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y en esto se diferencia de la naturaleza: luego el 
artífice de la naturaleza es Dios; el hombre es un 
mero falsificador de sus creaciones.

El arte reproduce la naturaleza por medio de 
signos que dan más o menos significaciones de 
sus obras: los poetas reproducen sus bellezas con 
el lenguaje escrito o hablado; del mismo modo 
el orador hace sus discursos y el historiador sus 
narraciones; el pintor se vale de las líneas, de los 
colores y de los efectos de la luz y de las sombras, 
y finalmente el escultor se esfuerza por dar forma 
y vida a la materia inerte.

El arte nada crea; con frecuencia reproduce 
las sensaciones más familiares, y las cosas que 
más en relación están con ideas y pasiones do-
minantes del que lo profesa; la facultad de crear 
es un privilegio exclusivo que el Ser de los seres 
se ha reservado para sí; de ahí que el artista no 
hace más que copiar la fisonomía de su siglo y 
también la suya propia.

El genio sin la naturaleza, sin un mundo sen-
sible en donde sea afectado, dice Lavater, fuera 
como el ojo privado de la luz, y la mujer separada 
del hombre: el genio toma el tono de su siglo, así 
como éste le imprime su carácter: cada discípulo 
copia a su maestro, cada maestro copia la natu-
raleza que le rodea, y las situaciones de la época 
en que vive, así en pintura como en escultura, en 
literatura como en moral pública.

Las ficciones, o sea la representación pre-
ocupada de las cosas naturales, las rechaza el 
buen gusto, y no se las admite, sin perjuicios y 

consecuencias inestimables; siempre contribui-
rán a la decadencia del arte.

Porque los errores del arte no solo depen-
den de la ignorancia; nacen también del uso libre 
o árbitro de la imaginación, en virtud de que 
jamás las ideas elevadas, el buen gusto y el ta-
lento pueden separarse o ser independientes de 
las propiedades de los cuerpos de la naturaleza, 
esto es, de sus efectos, de su disposición, forma, 
colorido, proporciones, etc. Al arte toca su más 
completa y perfecta imitación; he aquí todo su 
poder, su verdadero estudio, su esfera y su vida 
propia toda entera.

El arte regula sus preceptos sobre las verda-
des de la naturaleza; no hace más que reproducir 
las cosas que ha visto y conocido, de modo que 
lo que llamamos concepciones, bellezas ideales 
o de nuestra imaginación, no son otra cosa que 
la fusión y combinación de todo aquello que ha 
sido percibido en realidad.

Luego el arte no puede crear bellezas ideales 
sin el recurso de la naturaleza, ni menos añadir 
ni superarlas. Si se considera la naturaleza inani-
mada, ¿quién disfrutará de tales ilusiones, que se 
crea capaz de superar con su arte las bellezas de 
esas enormes masas de rocas y terrenos tan va-
riados, de formas tan caprichosas y de efectos tan 
sorprendentes? Si la naturaleza viviente ¿quién 
se atreverá a imitar toda la verdad de una mirada 
ardiente y toda la majestad de una elegante cabe-
za? Todo el mundo admira los ropajes de Rigaud 
y las armaduras de Rembrandt por su belleza  

Fig. 9.- J.R. Cancer, Perfil, 2009



- 294 - - 295 -

natural y sin embargo, sus autores las consideran 
insoportables a la presencia de sus modelos.

La naturaleza aun en sus deformidades o 
fenómenos extraordinarios es digna de admira-
ción; sus reproducciones bien estudiadas serán 
asimismo bellas.

La naturaleza es sencilla en sus producciones, 
crea los seres dando a cada especie su forma fun-
damental, la cual cambia y se modifica de infini-
tas maneras, pero sin perder su carácter o tipo 
primitivo. ¿Cuánto no varía la figura humana en 
los individuos de su especie? Ninguno se asemeja 
en un todo a otro, sin que por esto deje de ser 
su semejante: todo hombre, todo otro ser de la 
naturaleza tiene en sus formas alguna cosa espe-
cial que le caracteriza y que sirve para conocerle 
particularmente y diferenciarle de los demás. He 
aquí pues como el arte debe comprender hay en 
la naturaleza una severidad en la semejanza, una 
libertad ostensible en la falta de identidad en los 
seres de una misma especie. 

Pero el arte más perfecto no alcanza la liber-
tad y precisión de la naturaleza; siempre será más 
débil, de menor expresión, de menos vida y más 
ajustado.

Reconocida la libertad y la severidad de la 
naturaleza en el desarrollo de sus infinitas pro-
ducciones hay que advertir que cuando el arte 
observe más la severidad, será duro y ajustado; 
cuando más estudie la libertad, será fácilmen-
te árbitro y sin precisión; el arte, pues, deberá 
atender con la misma conciencia a la severidad 
que a la libertad.

La naturaleza da muestras de vida por esa es-
pecie de actividad que agita y mueve a los seres 
en el espacio. El arte no alcanza a dar ese grado 
de vitalidad a sus producciones, pues aun cuando 
los contornos fueran diseñados por las manos de 
un ángel, valiéndome de la expresión de un sabio 
naturalista, siempre serían innobles, en razón a 
que el dibujo supone puntos y momentos fijos y 
en la naturaleza no existe tal grado de inmovili-
dad o de fijeza.

Así pues el arte en su mejor copia no podrá 
ofrecer más que actos o movimientos determi-
nados, que es imposible tengan absoluta coexis-
tencia con la realidad; de ahí es que dicha copia 

jamás llegará a ser tan natural y verdadera como 
fuera de desear; será siempre un estado que se 
aproximará más o menos a la naturaleza.

Pero no todos los seres disfrutan de igual 
grado de actividad en la naturaleza; por consi-
guiente, no todos ofrecen las mismas dificulta-
des al arte. Las piedras, los minerales, gozan de 
propiedades inferiores a las de las plantas y los 
árboles y estos tienen infinitamente menos vida 
y acción que los animales.

La naturaleza ofrece en cada mineral, en cada 
planta, en cada especie animal, una proporción 
particular de vida, de acción, de forma, por la 
que se distingue de los demás. El mineralogista, 
el botánico y el zoologista conocen muy bien es-
tas diferencias: el arte, pues, no debe ignorarlas, 
y será mejor artista aquél que sepa cultivar el es-
tudio práctico de los modelos de la naturaleza.

Cualquiera que sea la forma con que la natu-
raleza ha revestido los seres, reconoce su causa y 
no hay duda que aquellos que se hallan dotados de 
mayor vida, movimiento y expresión son los que 
disfrutan también de mayor belleza. Los minera-
les no son tan bellos como los vegetales y éstos lo 
son menos que los animales y sobre todos el hom-
bre que goza el complemento de los dones físicos 
y morales que le hacen incomparable en la tierra.

Por eso el arte, al reproducir los objetos natu-
rales, debe estudiar las causas de sus formas, sus 
efectos, grado de actividad, de movimiento y de 
animación y al examinar sus diferentes especies, 
ya pertenezcan a los mamíferos o a las aves, ya a 
los reptiles o a los peces, advertirá que entre los 
de cada especie los más ligeros, los más ágiles, 
son los de mayor vida y expresión y por consi-
guiente los más bellos; véanse sino las elegantes 
formas del caballo en la velocidad de su carrera, 
y aún si queremos elevarnos a esa vida espiritual 
o de expresión, figurémonos con aquél filósofo el 
aspecto de una hermosa mujer orando de rodi-
llas, desapercibida del mundo que le rodea, des-
cubriendo en su frente la humildad, la inocencia, 
y un alma cándida, sincera y piadosa.

Las diferencias de fuerza vital, de desarrollo, 
de volumen y de forma exterior de los seres na-
turales son harto conocidas: todo el mundo sabe  
la diferencia que existe entre el rosal y la encina, 
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entre el zarzal y el cedro, y finalmente entre el 
mínimo insecto y la más enorme ballena.

Pero entre estas extremas variedades se ad-
vierte una sucesión de grados individuales inter-
medios, que forman los eslabones de la extensa 
capa vegetal y animal. En ellos es en donde la 
naturaleza muestra particular magnificencia y en 
ellos es también donde el arte tiene que vencer ma-
yores dificultades; dificultades que a las veces no 
se vencen sino con el estudio y que frecuentemen-
te la ignorancia las suele eludir con el capricho.

Lo que el arte pueda tener de caprichoso, 
nunca será bello: lo caprichoso cambia, como 
cambian las modas y costumbres de los pueblos: 
la belleza no sucumbe al imperio de la moda; es 
como la verdad, única absoluta en su esencia; es 
un atributo universal que está en Dios, el cual lo 
difunde sobre todas las obras de la creación, las 
cuales las reflejan sobre nuestros sentidos y sobre 
nuestra conciencia, haciéndonos experimentar las 
más agradables emociones cuando bien lo com-
prendemos y logramos reproducirlo por el arte.

La belleza ficticia, o sea, la belleza vulgar, ja-
más puede ser duradera; las condenan el tiempo 
y la razón: la belleza real o natural es tan inmu-
table como el autor que la ha creado.

Por ello pues, el arte jamás debe trabajar para 
los admiradores superficiales: la verdadera ad-
miración de los que sepan conocer la naturaleza 
debe ser su objeto: lo que para ellos sea digno y 
bello no decaerá nunca.
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