
BREVE IMAGEN DE LIN ARTE GRANDIOSO: 

EL DF. HISPANOAMÉRICA 

No se crea, al repasar estas líneas sobre el arte 
hispanoamericano, que ven la luz en una publicación 
valenciana, que aquél es coca distante, espiritualmente 
ajena, de esta espléndida región, cuna tradicional de 
estilos y de artistas; ni que su genio creador estuvo 
ausente del prodigioso fenómeno plástico americano. 
Cierto que la Conquista (no así el Descubrimiento) 
fue pr:ncipalinente~ obra de castellanos en su más am-
plio sentido, mas en la colonización la tarea fue com-
partida, aunque en proporción desigual, por todos los 
reinos peninsulares, y, consecuentemente, en arte 
abundan los testimonios del de esta ribera mediterrá-
nea española : hay iglesias góticas levantinas del tipo 
llamado «de reconquista»; otras, asimismo, de nave 
única, pero con capillas entre los contrafuertes; no 
pocas, jesuíticas de planta semejante, que son nexo 
entre ambos barrocos; y en la época neoclásica varios 
artistas valencianos trabajan en Indias, destacando, 
sobre todo, el enguerino Manuel Tolsá, que lo hace 
en Puebla y, especialmente, en la capital de Méjico, 
cuya catedral termina con una cúpula maravillosa y 
unas estatuas alegóricas llenas de serenidad medite-
rránea. ~s más, por pura coincidencia, la Academia 
de Bellas Artes de Méjico se llama como la ~ Valen-
cia, « de San Carlos», y posteriormente, antes y des-
pués de la independencia, Valencia envía a la Amé-
rica hispánica obras y artistas importantes. 

~1 arte hispanoamericano, el arte de América, bajo 
la dominación española, es quizás la última de las 
revelaciones que van formando la historia del arte. 

Ira historia del arte, en efecto, se va formando par 
medio de suceGiv~os impulsos, de una serie de revela-
ciones, yasí, el Renacimiento descubre la cultura 
grecorromana, que estaba casi olvidada, y después el 
Romanticismo revive el románico y el gótico; última-
mente, el barroca, que estaba menospreciado a prin-
cipios del siglo xix, comienza a valorarse otra vez. 
Pues bien, el arte hispanoamericano es una disciplina 
nueva, del siglo xx. Iros cronistas de Indias, los frai-
les, nos daban noticias a veces sobre el trabajo de los 
indios, con ese cariño especial, esa ternura del misio-
nero español hacia el indio. Después, en el siglo xx, 
hubo algún erudito, Bernardo Couto, en Méjico, con 
sus Diálogos; el padre Cappa, con un sentido de rei-
vindicar la obra de España, no de estudiar el arte 
español; pero todas esas cosas eran absolutamente es-
porádicas ysin hilación ninguna científica. Y~o creo 
que el descubrimiento del arte español en América 
lo hacen los norteamericanos. esto es natural; un pue-
blo que no tiene arte como la vieja Europa, que no 

tiene absolutamente nada, y lo que tiene, precisa-
mente, es algo de la irradiación del arte español. 

Cuando un norteamericano llegaba a Méjico se 
encontraba con aquellas catedrales magníficas, con 
aquellas iglesias, aquellas cúpulas, que le recordaban. 
un poco el Oriente, y por eso yo creo que el primer 
libro científico en que se habla del arte hispanoame-
ricano es de Silvestre Baxter, en 1901, publicado por 
la Universidad de Boston, ya que e~s un estudio con 
pretensiones científicas. Después, los hispanoameri-
canos comienzan a estudiar su propio arte; hay una 
serie de libros, un poco prematuras, un poco inexper-
tos, el de Martín Noel por ejemplo, en Argentina; 
pero yo más bien creo que esta asignatura nace en 
1930, cuando el ministro valenciano alías Tormo crea 
en Sevilla la cátedra de arte hispanoamericano. Se 
encarga a un joven y magnífico profesor, a don Diego 
Angulo Iñiguez, que empieza ya a investigar en el 
Archivo de Indias; va a América, viaja, recorre los 
monumentos, y entonces surge su Historia d'e~l arta 
his~ian.oamerica~no, que eq un trabajo perfectamente 
científico; estudia el arte hispanoamericana como se 
estudian en España y en el mundo el románico, el 
gótico, el renacimiento. Yo cree, qt~.~. es la fecha de 
iniciación de esta disciplina. 

~1 arte hispanoamericano hasta entonces estaba 
despreciado y desconocido en Europa; si tomamos, 
por ejemplo, una de esas grandes compilaciones como 
son el Woermann o el André Michel, vemos que la 
parte que dedican al arte hispanoamericano es breve, 
inexacta y despectiva. Para un europeo de 1900, el 
arte hispanoamericano no era otra cosa que un mal 
barroco, coincidiendo con una época todavía de des-
prestigio del barroco. .Sin embargo, es un arte magní-
fico. Un arte de una riqueza, . de una variedad de 
soluciones, de tin atrevimiento, de un valor estético 
extraordinario; además todavía se puedeñ hacer des-
cubrimientos; ha'y muchas regiones que están por ex-
plorar, por descubrir. Hace poco se descubrió la co-
marca de Tunja, que es maravillosa, y no hace mucho 
se reveló el arte del lago Titicaca, que es prodigioso 
también. De manerá que es un arte que permite nue-
vas aportaciones, nuevos descubrimientos. Ahora, en 
esta obra de los hispanoamericanos, al comenzar a 
estudiar su propio arte, hay, a mi juicio, un gran 
error, el error de considerar el arte hispanoamericano 
como un arte mestizo, una mezcla de elementos indí-
gena, yelementos españoles, y esto es completamente 
falso. ~1 arte hispanoamericano, salvo en el barroco, 
no es otra cosa que un arte provinciano respecto al 



español. Estas grandes corrientes que recorren de vez 
en cuando el mundo occidental, tanto el románico 
como el gótico, el renacimiento o el barroco, suelen 
tener un epicentro, una metrópoli, una capital que, 
por razones políticas o económicas o culturales, lleva 
la dirección y la iniciativa y luego ~e extiende a las 
provincias. 

España frecuentemente tiene una situación pro-
vinciana, ya que el románico nos viene de fuera, y el 
gótico lo mismo y el renacimiento también. En cam-
bio, en ese momento, España se convierte en el epi-
centro, en la metrópoli de América, y el ar. te hispa-
noamericano es, en general, un arte provinciano 
respecto a lo español, con alguna breve interferencia 
indígena, salvo en el barroco. El barroco, sí; en el ba-
rroca hay ya un arte hispanoamericano, un arte mEz-
cla de lo indígena y lo español. 

España, que tiene la idea, la misión de crear nue-
vas Españas, así como Roma quería crear nuevas Ro-
mas —la Nueva España, la Nueva Castilla y el Nuevo 
Toledo—, llevó allí todo lo que tenía, lo mejor de su 
cultura, y llevó también el arte, enviando «mensajes 
a América, que allí se reparten, que allí se copian. 
Mensaje, el primero, el gótico; yo me acuerdo que 
traté de esto en la Universidad de Viena; cuando s~u-
pieron que había gótico, y buen gótico, quedaron 
verdaderamente asombradas. Así pues, primer men-
saje, el gótico; después viene el renacimiento, el ba-
rroco; aquí ya sí, aquí ya hay arte mixto, arte mes-
ti~.o. Después, por último, tenemos la Academia; en 
1783 se funda la Real Academia de San Carlos de 
Méjico, y llega allí este movimiento académico, que 
tiene en Méjico, ~en-.A,mérica, una gran fortuna. Va-
mos aestudiar estos mensajes 

Primero el gótico. Como digo, en Europa se asom-
bran de que llegue el gótico a América, y no se dan 
cuenta de que en 1492, e incluso a principios del 
siglo xvi, casi todo en España todavía era gótico. El 
renacimiento era una novedad, conocida poco, por los 
Mendoza, los Fonseca, los Borja y de unos cuantos 
arquitectos, Lorenzo Vázquez, Covarrubias, par ejem-
plo; pero, en general, todo se hacía en gótico. En 
1512 se comienza la catedral gótica de, Salamanca; en 
1525, la catedral gótica de Segovia. 

Cristóbal Colón, yo creo, no fue el primer viajero 
que llegó a América, pero sí, seguramente, el primero 
que volvió de allí : gente de Indochina, quizas los 
fenicios, pór el Atlántico, llegaron sin duda a Amé-
rica. Es el mito que hay en todo el Nuevo Mundo del 
héroe lejano que viene y coloniza. Colón realiza un 
viaje que recala en las Antillas Menores. El es un 
hombre cargado de Edad Media, es un hombre que 
conoce ya el renacimiento, y realiza un periplo ma-
ravilloso através del espacio, pero también un periplo 
sorprendente a través del tiempo, pera al revés, es 
decir, que él, hombre del último gótico, hombre del 
primer renacimiento, se encuentra con la plena pre-
historia; en la isla de Guanahaní, en Santo Domingo, 
en Cuba, Co16n tropieza con un estado de cultura pa-

recido al que había en Europa diez mil año,C, antes. 
Algo semejante a ciertas novelas que representan esto 
mismo: Iln viaje cona marcha autrás, por ejemplo; Los 
zuecos de la fortuna, de Andersen, que describe el 
susto de un señor del siglo xix que se encuentra en 
la Edad Media, o como Un yanqui en la corte del rey 
Arturo, que es• una película que tuvo mucha fama 
hace algunos años. Y Colón se encuentra, como digo, 
en un país prehistórico. No puede encontrar nada allí 
aprovechable, naturalmente; lo tiene que traer todo 
de fuera. En 1493, Bartolomé Colón, su hermano, fun-
da la ciudad de Santo Domingo, la ciudad incunable 
de América, ciuda3 todavía del siglo xv. En 1503, 
Uvando la traslada a la otra orilla del río Ozama y 
nace la ciudad vieja, que es una ciudad gótica ma-
ravillosa. Santo Domingo es una ciudad trcpical, como 
una Brujas entre palmeras, entre cocoteros y entre 
negros. Claro, no hay nada allí; hay que traerlo todo 
de fuera. Fernando el Católico, en 1510, ordena al 
virrey Diego Colón que haga cosas magníficas. El 
problema de los españo'.es que llegan a este país tro-
pical na es la vivienda, pues todavía en España mu-
chísima gente, en el siglo xv, vivía en chozas con el 
techo de paja; además, con el clima de Santo Domin-
go no había problema en cuanto a la morada; pero 
había que hacer palacios, lo manda el rey, y había 
que hacer iglesias, y aquí 5í que hacen falta grandes 
arquitectos; hacen falta artistas. Se acude a Sevilla. 
Alonso Rodríguez, maestro de obras de la catedral 
sevillana, ..parece que da los planos para la catedral 
de Santo Domingo; hay ya un intento en 1512. Des-
pués, de Sevilla, vienen unos artífices, Ortuño de 
Bretendon, Juan de Herrera, que no es, naturalmente, 
el de El Escorial; se comienza la catedral primado de 
América. Esta obra se enlaza con la llegada a Santo 
Domingo, como obispo, de un personaje sumamente 
interesante, Alessandro Geraldini; era uno de los hu-
manistas que los Reyes Católicos habían traído para 
educar a la juventud palatina : está en la guerra de 
Granada; después le destinan a Santo Domingo. Es 
un hombre cultísimo; sus cartas son leídas por Lebn X 
en su corte; cartas poéticas, de gran artificio literario, 
y estas cartas expresan la maravilla del trópica, el 
hallazgo del trópico, como las de Colón. Pero el tró-
pico es, muchas veces, fatal; poco a poco, el pobre 
obispo Geraldini fue notando el cansancio, la fatiga, 
y murió pronta, el año 33, .pero da un gran impulso a 
la catedral. Parece que el arquitecto fue Rodrigo Gíl 
de hiendo, un hombre del norte. La catedral tiene 
delante un mercado, donde hay negras gritando y 
vendiendo frutas. Hay palmeras y papagayos, y la ca-
tedral es absolutamente gótica, y gótica un poco arcai-
zante, no gótica del tiempo de los Reyes Católicos, 
sino que recuerda más al siglo xiv. 

El gótico en las Antillas es un gótico importado, 
un gótico que viene de España, que no tiene nada que 
tenga que ver con los indígenas, porque los indígenas 
están en la prehistoria. Así, la iglesia de Santo To-
inás, en San Juan do Puerta Rico, puede ser una 
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iglesia cualquiera de Avila o de Segovia; la edifica 
el yerno de Juan Ponce de T+eón, el conquistador. ~s 
la iglesia de los dominicos; muy interesante porque 
adopta una solución bizantina : una cúpula de cruce-
ría con dos medias cúpulas que la sostienen. I,a cons-
trucción es bizantina también, a base de cántaros 
empalmados. 

Después se van hacienda más iglesias en Santo Do-
mingo, la titular de los dominicos, dedicada a su fun-
dador; la de San Francisco, la de Santa Ana, la de 
Altagracia, todas en estilo gótico; y se construye un 
castillo, una fortaleza, que es• también un castillo me-
dieval. Al descubrirse ya Méjico y Perú, la gente emi-
gra yqueda Santo Domingo como una pequeña ciudad 
provinciana; por eso se conserva muy bien. está la 
casa de los Colón, convertida ahora en un maravilloso 
museo. Trujillo, que era una especie de sultán de 
Las mil y una noches, cruel y sensual, pero artista, 
trajo arquitectos de España, y aquella casa es una 
maravilla. Después Cortés realiza también un viaje 
marcha atrás hacia el tiempo, pero no llega a la pre-
historia, se queda en la $dad Antigua, se encuentra 
con el imperio azteca, un imperio teocrático, una 
cultura de grandes construcciones comparable a aque-
lla del ~gipta faraónico, o a la de Caldea, o a la de 
Asi:-ia; en suma, se encuentra con un mundo de la 
l~,dad Antigua, con monumentos maravillosos, con 
adoratorios, con templos y palaciosy con una de las 
arquitecturas más importantes que ha habido en el 
mur. do. Se encuentra con artes industriales prodigio-
sas, con una porción de e'ementos, pero no los apro-
vecha, porque aquellos adoratorios, aquellos templos 
huelen a sangre humana, eran teatros de hecatombes 
terribles en que se hacían guerras que eran cacerías 
de hombres. ~n las bellas tórres se sacrificaban cen-
tenares de prisioneros. Naturalmente, aquellos san-
tuarios maravillosos, con sus dragones y sus águilas 
terribles, con aquellas serpientes emplumadas, y todo 
eso oliendo a sangre humana, lo tenían los españoles 
como templos del demonio y lo destruyeron sistemá-
ticamente siempre que pudieron. Queda muchísimo, 
pero están las selvas y estaba cubierto por la malea y 
los españoles no lo vieron; lo que había en las ciuda-
des lo destruyeron; ellos no eran arqueólogos, eran 
soldados, eran frailes, y aquello les horrorizaba y lo 
destruyeron. )~n cambio, los frailes conservaron en 
sus libros todo lo que sabemos de las viejas culturas 
indígenas. 

I,os casos de aprovechamiento son rarísimos; te-
nemos, por ejemplo, en Cholula, una de estas pirá-
mides cubiertas de maleza que en lo alto lleva un tem-
plo cristiano; otro caso es San Pablo de Mitla; muy 
pocas veces ocurre esto. 

~n Perú la cosa es diferente. Pizarro realiza la 
misma marcha atrás en el tiempo; se queda también 
en la l~,dad Antigua, en una monarquía teocrática 
la de los incas; pero allí no hay sacrificios humanos; 
es un culto puro, un culto al sol, y los edificios son 
asépticos, la arquitectura incaica es una arquitectura 

Iglesia de HueJotzingo (DiéJico) 

completamente limpia, no tiene representaciones ape-
nas, no hay nada idolátrico, y entonces• la arquitectura 
española se superpone, no se mezcla, se Superpone; así 
se crea esa ciudad maravillosa, única, del Cuzco, que 
es todavía la ciudad-íñcaica, pero con sus monumentos 
incaicos coronados por edificios mudéjares, góticos, 
del Renacimiento, barrocos; una mezcla de elemen-
tos incaicos y españoles ciertamente maravillosa. ~1 
Cuzco es una de las ciudades más hermosas del mun-
do. Yo llegué el año 19.41 al Cuzco, después de un 
viaje que duró mes y medio en barco hasta el Callao, 
después en avión a Arequipa, y un viaje en tren que 
duraba una noche y un día. Llegué al Cuzco de no-
che, una noche de luna, y me encontré con que esta-
ba como en Arévalo, en Madrigal o en Avila. Después, 
ya de día, vi que había un fundamento incaico en todo 
aquello. I,a arquitectura del Perú prehispánica es cosa 
distinta, sin decoración apenas; es una arquitectura 
de sillares no escuadrados, no simétricos, que se ajus-
tan maravillosamente, de tal manera que en algunos 

sitios no se puede meter un alfiler. Así, el castillo de 
Saxahuamán, fortaleza que corona al Cuzco. Todo 
esto no inspiraba horror a los españoles; por esto es 
aprovechado por ellos. 

Uno de los paisajes más maravillosos del mundo, 
ya en terreno amazónico, es la ciudad de Machu-Pi-

chu, que fue, sin duda, abandonada; se conserva con 

sus templos, con sus palacios, intacta; únicamente los 
techos, naturalmente de madera o de paja, se han 
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Una calle de Cuzco (Perú) 

derruido. ~s un paisaje prodigioso de la cuenca del 
Amazonas y de los Andes frondosos. Yo subía ca-
ballo, solo, pues montaba bastante bien, y me adelan-
té mis compañeros. entré solo en la ciudad desierta, 
y me acuerdo de que creí volverme loco y empecé a 
dar gritos; es un espectáculo de una belleza única. 
Machu-Picchu fue, quizá, el último refugio de los 
incas vencidos. 

~n el Cuzco se respeta la arquitectura incaica, 
pero se superpone la arquitectura espafiola; por ejem-
plo en el templo c:el Sol, el Coricancha, sobre el cual 
se monta la iglesia de Santo Domingo, una iglesia mo-
risca ybarroca, y el conjunto es impresionante. ~1 
Cuzco, lleno de estos monumentos medio incaicos, me-
dio españoles, es una ciudad prodigiosa. 

~n una calle del Cuzco están los monumentos 
incaicos, todavía, con sus muros de piedras no bien 
escuadradas, pero que se encajan maravillosamente, 
y al fondo, la Compañía, uno-~á~ .los edificios más 
imponentes de América. I,a Compañía de Cuzco es 
un monumento renacentista y barroco fabuloso, pero 
precedido y rodeado de edificaciones precolombinas. 

Mezcla de estilos, apenas hay en Méjico algún 
caso,; no conozco más que dos de unión de lo america-
no con lo español: la casa del caballero Aguila, eii 
Cholula, donde la escultura azteca se asocia con una 
sarta de bolas del tiempo de los Reyes Católicos y 
con una voluta que puede ser renacentista, y la iglesia 
de Tlarepaíitla. No es un arte mestizo, es un arte 
puramente español. I,os indios trabajaban maravillo-
samente; el padre Mendieta, en su Historian indiana, 
de 1600, nos dice que los indios, que ya eran muy 
buenos artífices, como tuvieron instrumentos de hie-
rro de los españoles (ellos trabajaban con piedra) , 
hicieron cosas muy de ver; hicieron ventanas —da a 
entender que góticas orenacentistas—. ~s una cosa 
muy curiosa lo que les pasó con la cúpula y con la 
bóveda. I,a arquitectura mejicana azteca era adinte-
lada como la griega, y cuando los españoles constru-
yen una bóveda, al quitar la cimbra, los indios echan 

a ccrrer, huyen, pero luego sienten una gran admi-
ración por la bóveda y por la cúpula, y construyen 
por todas partes bóvedas y cúpulas... 

Tengamos en cuenta que América pasa su )edad 
Media. Todos los países pasan su edad Media, no 
coincide la de los unos con la de los otros; hay un 
tipo de cultura que podemos llamar medieval, que 
hace poco estaba en Marruecos y en Abisinia; Amé-
rica pasa su b~dad Media en la primera mitad del si-
glo xvl; es una edad Media igual que la europea del 
siglo xIII; hay un feudalismo, las encomiendas, hay 
fundación de ciudades y están los conventos, una la-
bor misional, esta labor misional que hace, por ejem-
plo, en Europa San Benito en el sigla vII o que se hace 
después, en el siglo XII, por los benedictinos; esta 
labor misional hay que hacerla en Méjico en el si-
glo xvl. Y entonces proliferan los conventos. I,a mi-
sión de Méjico es algo heroico; yo creo que no hay 
nada parecido en la historia de la Iglesia. Con Her-
nán Cortés va un mercedario; después van doce fran-
ciscanos, Klos doce de la fama»; luego, agustinos y 
dominicos; cosa singularísima, estas órdenes trabajan 
en una hermandad estrecha, colaborando unas con 
otras. Sabemos las rivalidades que hay muchas veces, 
que había sobre todo antes, en las órdenes religiosa~~; 
allí tenían nada más que un espíritu apostólico, y ha-
cen el milagro de convertir un continente en cincuenta 
años. Para e~~to hacen fa"ta conventos, que se diferen-
cian de los de~ b~uropa. Son conventos puramente mi-
sioneros. ~1 convento de Europa tiene habitaciones 
para lose frailes, un refectorio magnífico, una biblio-
teca, tiene una sala capitular...; eso no importa nada 
en Méjico. Importa un sitio en que pueda haber mul-
titudes de indios. Yo he ido todavía a misas de indí-
genas en que acuden och© mil o diez mil, porque vie-
nen de muchos, sitios y se agrupan el domingo; 
entonces no caben en una iglesia, y delante se hace 
un patio, un atrio con una puerta y muro con alme-
nas; en el centro con una cruz de~ piedra; en los cuatro 
ángulos hay edículos, a veces muy bellos; no se sabía 
para qué eran; se decía que para reposar el Santísimo; 
luego un grabado del libro del padre Valadier nos 
dio la razón : eran para los catequistas. ~n uno de 
estos edículos se ponía un catequista para los hom-
bres; en otro, otro catequista para las mujeres; otro 
para los niños y otro para ]as niñas. Y es curioso 
he estado en Patzcuaro, en Méjico, en un domingo 
y vi que allí no había edículos, pero había, en efecto, 
en el patio, cuatro catequistas, de la misma forma 
exactamente del siglo xvl. Después el convento tenía 
otra cosa singular : la capilla de indios. Naturalmente, 
aquella multitud s.e reunía para oír misa; iba el pre-
gonero anunciando el sábado que había que ir a misa; 
se formaban procesiones de indios que iban cantando 
el rosario; llegaban allí en número de quince mil a 
veinte mil; se~ situaban en aquel inmenso atrio, en el 
que había una capilla elevada donde se decía misa. 
1~s una cosa que tiene precedentes en España, par 
ejemplo en las romerías, en que, a veces, muchos 



miles de personas oyen la misa que se dice en una 
pequeña capilla. También en las ciudades castellanas 
a veces hay, en la muralla, una capilla alta y pueden 
oír misa muchas personas desde la calle; en los esqui-
leos de ovejas también, para que oigan todos los es-
quiladores, hay una capilla alta. estas capillas son 
de varios tipos : uno de ellos muy pequeño, en que 
sólo caben el sacerdote y el monaguillo, nadie más; 
otro, ya más grande, en que caben los caciques y los 
encomenderos; aveces la capilla de indios es una 
iglesia abierta adosada a otra iglesia. No hay nada más 
que un pequeño clau~~tro, un~ refectorio, unas celdas 
modestísimas. I,a iglesia es muy bella, siempre góti-
ca, de una nave, sin crucero, con nervadura gótica; 
hay ochenta iglesias góticas en Méjico. I,os obispos 
protestan de esta proliferación de conventos; todavía 
las catedrales son barracones en Méjico, en Perú, en 
todas partes la catedral es un barracón, mientras los 
conventos son ya muy importantes y muy bellos. Hay 
un obispo, don Alonso Montúfar, que acusa ante el 
Consejo de Indias a los frailes de que han hecho 
iglesias para cuatro o cinco frailes «que en Valladolid 
las quisieran», y además están escandalizando a los 
indios, porque les obligan a trabajar en la obra. I,o 
frailes se defienden; el padre Zumárraga dice : «Yo 
he convertido más indios con la música que con mi 
palabra. Una función religiosa solemne atrae más in-
dios; después ya viene lo demás.» Y otra cosa muy 
justa : «No pomos nosotros los que hacemos trabajar 
a los indios; cada tribu quiere una iglesia más her-
mosa, hay una competencia que nos obliga a hacer 
iglesias magníficas.» este es, pues, el convento me-
jicano que llega a América Central, a Guatemala, a 
Nicaragua y que pasa poco a•~ América del Sur. 1~n 
América del Sur hay otro tipo más europeo; tengamos 
en cuenta que América del Sur ~e coloniza años más 
tarde. 

~1 gótico, pues, representa la edad Media ameri-
cana. Nos cuentan Gonzalo Fernández de Oviedo y 
otros cronistas que los conquistadores eran lectores 
incansables de libros de caballerías, y se comprende. 
Realmente la conquista de Méjico es un libro de ca-
ballerías; ellos tenían en la memoria los romances 
viejos. 

~n América del Sur no hay apenas gótico, ~ por 
qué ? Por varias razones. Primera, se conquista más 
tarde, cuando el gótico está ya en decadencia en ~s-
paña; segundo, hay un fenómeno que modifica com-
pletamente el arte en América del Sur : los terremo-
tos tremendos que arrasan las ciudades una vez y otra; 
entonces se emplea lógicamente el mudéjar, más po-
bre, pero más flexible y ligero, que resiste mejor los 
temblor es. 

~n España los edificios ricos eran románicos o 
góticos; los edificios modestos eran moriscos. ~1 mu-
déjar tiene enormes ventajas, se construye rápida-
mente, con material muy barato, aunque no haya 
madera, aunque no haya piedra; se construye con 
ladrillo, con pocas piedras. Se pueden hacer edificios 

Catedral de Lima 

magníficos con poco dinero, y, además, el mudéjar 
resiste a los terremotos. ~s un estilo flexible, las igle-
sias se bambolean, pero no caen. Un edificio renacen-
tista en América del Sur tiene ura ruina espantosa; 
en cambio, un edificio morisco, a base de madera, se 
cimbrea, pero no ~e cae; por esa toda Colombia es 
mudéjar; en Tunja, por ejemplo, en la misma Bogo-
tá, todo es morisco, con techos de inocárabe, de lazo, 
maravillosos. ~n Quito también todo es morisco; en 
Perú hay mucho morisco también; en Bolivia, mucho 
y magnífico. 

Una iglesia morisca preciosa (hay varias en Co-
lombia¡ es la de la población de Tunja. Tunja es un 
pequeño Toledo, una ciudad llena de casas solariegas 
con blasones, llena de iglesias preciosas, góticas o 
moriscas, y una de ellas, quizás la inás bella, es la de 
Santa Clara, de Tunja. 

Tiene un techa dé artesón completamente moris-
co; también las bóvedas ion moriscas; tiene arcos 
góticos y, adeYnás, después, se superpone al morisco 
el barroco, y la síntesis en Colombia del barroco con 
el morisco es asombrosa. 

~1 techo de San Francisco, de Quito, es un techo 
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Ci~pulu ,y cubiertas de madera de la I~Iesia de lu Compañíu, de CGrdoba 

(Ar~entinaJ . 

también absolutamente morisco, un techo de mocá-

rabes, un techo que podría estar en Córdoba o en 

Çevilla, y como él hay varios en Quito y otros en toda 

la América del Sur. I,os hay igualmente suntuosos 
hasta en Bolivia. 

Para final de~ este recorrido del «mensaje» medie-

val, volvamos a los conventos y a Méjico. Hernán 

Cortés ordena que los conventos fuesen fortificados. 

Que los conventos, en una ciudad de chozas, siendo 

de Hiedra fuerte, puedan servir como fòrtalezas es una 
tradición española. I,a catedral de Tuy, la de Si-
güenza, la iglesia castillo de Jávea, en la costa del rei-
no de Valencia, son iglesias fortificadas, teniendo al-
menas y, a~~vece~, una torre que parece la torre del 
homenaje. Pero jamás en América hubo necesidad 

de emplear como fortaleza estos conventos; quizás 
solamente un caso en que hubo una invasión de irdios, 
pero en general no. Todos, ss, o casi todos, tienen al-
menas. Un convento ejemplar cercano a Méjico es 

el citado de Acolmán, que ya tiene una preciosa por-

tada plateresco digna de estar en cualquier ciudad 

española. ) s un convento admirable, con detalles de 

gran belleza. 
~1 patio de los conventos es casi siempre pobrí-

simo, porque la vida conventual no interesa como en 

les del viejo mundo; interesa una buena iglesia, un 

buen atrio; el refectorio sirve de escuela; no hay bi-

blioteca, no hay una librería; los frailes vienen ya 

formados de )spaña, y lo que han de hacer aquí es 

practicar, evangelizar, ayudar a los indios y, en todo 

caso, trabajar. 
)~,ntre Méjico y Puebla está Huejotzingo, una de 

las obras más hermosas de este arte. Almenada, con 

tipo de fortaleza, es ura construcción que recuerda 

las extre>neñas del siglo xvl; una portada preciosa 
medio gótica, con arcos conopiales y medio renacen-
tista. ~s un convento maravilloso; tiene una gran 
poesía. Su atrio está poblado ahora de grandes árboles 
y tiene una belleza extraordinaria. Mas no olvidemos 
que hay más de ochenta conventos coma éste. 

Segundo mensaje : el Renacimiento. l~1 Renaci-

miento, sobre todo, es en América la época de las 
catedrales. ~n l~uropa, en el siglo xIII, había ocurri-

do un fenómeno parecido; se extingue la época de 

los conventos, decrecen los conventos y surgen las 
catedrales; igual pasa en América. 1~n la segunda mi-

tad del siglo xvI se hacen pocas conventos y, en cam-

bio, viene la época de las grandes catedrales. I,as 
ciudades han crecido: Méjico, Lima, Cuzco son ciu-
dades magníficas y requieren grandes catedrales. 

~n la historia del. arte una catedral no es una 
cabeza de diócesis; una catedral es ttn edificio tan 
grande que quepa todo un pueblo y en el cual se 
celebre el culto católico con todo su esplendor. )~,sto 
es una catedral y esto es muy difícil, requiere siglos, 
requiere el esfuerzo secular de un pueblo. I,a catedral 
de Tuy, l.a catedral de Sigüen~a, la de Segcvia, que 
es la que yo conozco mejor, requieren el esfuerzo de 
dos o tres siglos de toda un pueblo, e~ la obsesión del 
pueblo. Y esta obsesión, este entusiasmo decrecen en 
l~,apaña a mitad del siglos• xvl. I,a catedral de Valla-

dolid ya no se acaba, pero, en cambio, nace la época 

de las catedrales en América en esta segunda mitad 

del sigla xvl: el plan de la catedral de Valladolid 

no se puede desarrollar en Valladolid; se acaba en 

Puebla. Retardemos que, en tanto que Sigiienza o 

Tuy tuvieron catedrales en el siglo XIII, Madrid no 

ha podido acabar la suya de la Almudena; Barcelona 

no puede acabar la Sagrada Familia; a duras penas 
y con grandes ayuda, se ha acabado la nueva, neogó-
tica, de Vitoria. Falta ese impulsa colectivo, esa en-
trega del pueblo, y eso lq hay en América en la se-
gunda mitad del siglo xvl: 

I,a catedral de Puebla, a mi juicio, es la primera 

de estas enormes catedrales. Su estilo es el renaci-

miento granadino de Diego de Siloé. Consiste en que 
observando rigurosamente las fórmulas del renaci-

miento, se da, sin embargo, a las iglesias la esbeltez 

del gótica. I,a catedral de Granada, por ejemplo, pu-
ramente renacentista, tiene la espiritualidad del gó-
tico. Igual sucede en Jaén y sucede en Málaga. Pues 
bien, este tipo se sigue en Méjico, en las grandes 
catedrales, la más antigua, la de Puebla, que, cauro 
digo, es la catedral de Valladolid terminada en Pue-
bla. 1~s de granito, un granito azulado, y es ura cate-



dral espléndida, magnífica. ~1 arquitecto es Francisco 
Becerra, un pobre arquitecto, único arquitecta genial 
que pasa a América y al cual las virreyes llevan de 
una parte a otra, ~de Perú a Méjico y de Méjico al 
norte; es un hombre que aje pasa la vida viajando y 
construyendo catedrales. 

esta catedral de Puebla se comienza con Felipe II, 
el año 1575. ~s, más moderna en el plan que la de 
Méjico, pero se hace antes que la de Méjico, porque 
aquí no hay problemas de terreno de índole alguna. 
Bis una catedral de piedra hermosísima, azulada, con 
una gran cúpula; es un edificio magnífico de este 
renacimiento andaluz que pasa a América. 

~,1 citado arquitecto Francisco Becerra, hombre 
del sur, era de Trujillo, pero se había educado en 
Sevilla; se inspira, sobre todo, en las catedrales de 
Diego de Siloé y Vandelvira, Granada y Málaga. Bus-
ca, sobre todo, ttn procedimiento que tenga la esbel-
tez del gótico : con unas pilastras elevadísimas, un 
pequeño cimacia, dan la esbeltez del gótico, y se cu-
bren con cúpulas vaídas de gran belleza. Además, la 
riqueza del tesoro de la catedral es fabuloso : tapices, 
joyas, todo. 

Algo posterior, la catedral de~ Méjico tiene una 
historia laboriosísima y dilatada. 

Iras catedrales de América tienen dificultades 
enormes que no hay en Europa. ~n Méjico es el te-
rreno. Méjico fue fundada por Cortés en el c~itio en 
que la habían fundado los aztecas por un motivo re-
ligioso, yMéjico está sobre una laguna, sobre un 
lodazal; hacer una ciudad sobre un lodazal parece 
imposible. Las casas se cimbrean; yo he visto en Mé-
jico casas que parecían un buque a punto de hundirse 
en el lodo; es una dificultad que los aztecas solucionan 
con los edificios-pirámides, compactos, que no se cim-
brean, pero ~ cómo se hace el renacimiento en este 
lodazal ? Los alemanes en Berlín, en 1900, acudieron 
al recurso de congelar el barro, y eso no podía ser, 
naturalmente, en América. Se reúne una junta de 
arquitectos y hacen un proyecto genial : la catedral de 
Méjico sigue en pie sobre el"lodazal. Hacen una em-
palizada rectangular, rellenan esa empalizada de pie-
dras y de cemento, se forma una bandeja, sobre ésta 
se hace la inmensa catedral de Méjico, el edificio más 
grande en toda América, incluida la del Norte, hasta 
1900; se hace así la inmensa catedral. Se parece mu-
cho a la de Puebla, es también del estilo de Diego de 
Siloé. ~s una catedral bellísima que se hace en varias 
épocas y se acaba en 1813, cuando ya había albores 
del movimiento separatista de Méjico. Se comienza 
antes que la de Puebla, pero su construcción es pos-
terior. Fl arquitecto primero es Claudio de Arciniega, 
desde 1563; después se continúa hasta el siglo xviii. 
Fn el siglo xviii termina la obra Manuel Tolsá, un 
valenciano, de ~nguera, que hace la cúpula y remata 
las torres también. De manera que la catedral es un 
conjunto de varias épocas: tiene del renacimiento la 
base; la cúpula es neoclásica, y la capilla del Sagrario, 
que nos ocupará después} es obra de otro español, 

Tepotztlán (México). Camarín de Loreto 

Lorenzo Rodríguez, ultrabarroca. Del citado Tolsá, 
el enguerino, escultor también, hay en Méjico otras 
obras muy famosas, como su Carlos IV ecuestre (el 
llamado «caballito»), la Inmaculada de Puebla, las 
estatuas que rematan la citada catedral de Méjico y 
el tabernáculo de la de Puebla, llamado «el Ciprés». 

~1 interior de la bellísima catedral de Méjico es 
grandioso como el de una catedral europea. I,.a sa-
cristía es también del toda gótica, y algunas capillas 
son góticas asimismo. Tenía un coro magnífico, que 
se ha incendiado el año pasado y era de una riqueza 
impresionante, fabulosa. ~~ 

~n Perú el problema es gravísimo por los te-
rremotos. La historia de la catedral de Lima es 
una historia trágica. Se construye una primera cate-
dral, magnífica, y se derrumba en el terremoto de 
1611, y se hace otra. y se derrumba otra vez, y, por 
último, otra tercera catedral se derrumba en el si-
glo xvirr, en el gran terremoto de Lima. entonces va 
a Méjico un jesuita bohemo, el padre Reher, que dis-
curre un procedimiento maravilloso : hacer una cate-
dral elástica. Los pilares se forman con cedros de 
Guatemala revestidos de estuco imitando piedra; la 
bóveda es de madera imitando crucería. La catedral 
parece absolutamente una catedral renacentista de 
piedra, pero es toda de madera. Fl edificio vibra cuan-
do hay un terremoto, pero no se cae. Yo fui, precisa-
mente, el año 41 y había habido un gran terremoto 
en el 40. I,a catedral estaba descascarillada, pero es-
taba en pie. No hay ni una sola piedra en esta cate-
dral; cada uno de sus pilares son cuatro gigantescos 
cedros de Guatemala escuadrados cubiertos de estuco, 
y la bóveda es toda de madera imitando una bóveda 
de crucería gótica. P*1 año 40, el del terremoto, esta 
catedral vibraba intensamente, pero las pilastras vol-
vían a su sitio y están así. ~s la fórmula del padre 
Reher, que sigue dando un resultado extraordinario. 
Ahora, desgraciadamente para Lima, se descubrió en 
este terremoto del año 40 que el hormigón armado 
también resiste a los terremotos, y Lima ha desapare-
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cido. Yo conocí la Lima de los virreyes intacta en 

el 41; hoy Zaima es una sucursal de Nueva York, con 
rascacielos por todas partes; los edificios barrocos pa-
recen la casita del perro al~lado de estos rascacielos. 
También lá Compañía de Córdoba, en Argentina, e~~tá 
hecha con cúpulas y bóvedas de madera. 

I,a catedral de Cuzco es obra también de Francisco 
Becerra, el viajero incansable que acudía donde ~e le 
llamase. Pis una catedral muy maciza, muy sólida, 
que responde también al estilo de Diego de Siloé. 
Sobre las pilastras se ha situado un cimacio que eleva 

un poca la altura de~ la nave y una bóveda gótica toda-
vía de crucería. I,.a catedral, como todo Cuzco, tiene 
un color de piedra maravilloso, es de esa piedra color 
de cobre, que resulta bellísima de policromía, de co-
lorido. Fue muy dañada par un terremoto y fue re-
construida acosta del Gobierno español. 

Y después, en esta síntesis vertiginosa, el barroco. 

]fin el barroco hay, ciertamente, una fusión de lo indí-
gena y lo español, ~s una cosa maravillosa cómo, des-
pués de tantos siglos de olvido, resurge lo azteca, re-
surge lo maya, lo incaico. El barroco ama lo exótico. 
Así como el gótico es puro y, sobre todo, el renaci-
miento es riguroso —observa el dórico, el jónico y ~el 
corintio—, el barroco no; el barroco es libertad funda-
mentalmente y, además, ama lo que es extraño. 

Aquí en buropa, lo turco, lo chino, «chinoserías» 
del rococó, y allí en América a veces también llegan 

influencias extremoorientales, como en el palacio de 

Torre Tagle, en I;ima, asociándolo a lo mudéjar, lo 

barroco europeo y lo propiamente americano; pero, 
en general, allí se encuentran los arquitectos que lo 
exótico, lo no europeo, está al alcance de la mano, lo 
prehispánico, y entonces resurgen estas culturas y ~.e 
mezclan con el barroco español. Se hace esta fusión 

a fines del sigla xvti, en Arequipa. Y después, por 

toda América, se extiende, y esta combinación de lo 
indígena con lo español e~ ciertamente maravillosa; 

el barroco más hermoso del mundo está en Méjico. 
5i a mí m~e dijesen : i cuál e~~ la iglesia barroca más 
bella del mundo, de todo el múndo?, diría : Ocotlán, 

en Tlaxcala. Es de una novedad de soluciones, de 
un atrevimiento, de una gallardía, de una policromía 
admirables, y los interiores son grútas encantadas. 
Como además emplean el oro en lámina muy gruesa, 
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parece que es oro puro aquello; es algo indescriptible 

Tononcintla, por ejemplo, o entrar en Puebla, en la 
capilla del Rosario; entrar en la de los Angeles, de 

Santo Domingo, de Oaxaca, es una cosa indescriptible, 
parece que e~tamos en una gruta encantada, mágica; 

no puede darse una explicación humana. 
Yo recuerdo entré en Tononcintla y me encontré 

una bóveda de racimos que caían del cielo, racimos 
de santos, de ángeles, de frutas, todo dorada. El ba-
rroco mejicano es indescriptible; unas torres elegan-

tísimas que parecen esos cirios de primera comunión 
adornados y rizados. Después de esto la cúpula, el 

triunfo de la cúpula. Pan Chalula parece que hay, no 
sé, un centenar de cúpulas; por eso estas ciudades 
mejicanas tienen un aspecto oriental, cúpulas par to-
das partes, algunas bellísimasr, las más, humildes, de-
formadas ypobres, pero todo de un aspecto pintores-
co, bán el barroco, pues, hay una verdadera fusión. 

Quiero hacer una observación crítica de los resul-
tados artísticos de mi~~ viajes a América, y no sólo la 
hispana, 'observación muy consoladora para nosotros 
y que es la siguiente : donde estuvo España hay arte; 
en cualquier sitio en que estuvo Páspaña hay siempre 

un gran arte, un magnífico arte. Donde no ew~tuvo 
l~spaña no hay absolutamente nada de arte; no bus-
quemos nada, ni lo más modesto, en Martinica, en Cu-
ra;:ao, la isla de Trinidad; °no hay absolutamente nada. 
Y esto porque la historia de la colonización tiene dos 
protagonistas generosos, que son Roma y ~Ç•paña; 
Roma quería hacer otras Romas por todas partes, lle-

var su arte; así están el acueducto de Segovia, el con-

junto de Mérida o el de Itálicá, el teatro de Sagunto. 
Y l~spaña hizo lo mismo también. 1~,1 premio de esta 
colonización que se entrega es que hace ya veinte si-
glos que no hay un pretor romano en b~spaña y ha-
blamos todavía un mal latín, que es el español, y te-
nemos una religión católica, apostólica y romana. 

Pues, igualmente, hace siglo y medio que no ha habi-

do un virrey en América y, sin embargo, América 

sigue siendo española en espíritu. De ello es el mejor 

testimonio, aparte otros vivos y elocuentes, ese arte 

maravilloso, apenas posible de reflejar en esta apre-

surada evocación. 

EL MARQUES DE LOZOYA 


