
EL AMBIENTE QUE ARROPO LA VIDA DE JOANES 

Rememorar el ambiente de hace medio siglo 
—cuando quien esto escribe ya tenía discer-
miento— nos parece relativamente hacedero ; 
las cosas eran algo distintas a las de ahora, pero 
no radicalmente diferentes. Pero el intento de 
evocar la vida entera de una ciudad, de una casa y 
de una familia con más de cuatrocientos años de 
antigüedad requiere una dosis grande de audacia, 
de información y de ingenio, que no todos poseemos. 
No obstante, intentémoslo con una dosis no escasa 
de imaginación y fantasía. Creo que el único medio 
de conseguirlo es intentarlo, y a ello vamos. 

Debemos comenzar aludiendo al hecho de que, 
al parecer, la «casa pairals de Juan Macip {loan 
de Joanes) se hallaba en la calle Baja, en la que 
hoy es acreditada ropería donde se alquilan diver-
sas multitudes, que parecen inagotables, de trajes 
y disfraces para procesiones, carnavaladas y desfi-
les ; un edificio amplísimo, muy cerca de la plaza 
del Arbol y muy próximo también a la calle del 
Portal de Valldigna, en donde existe una casa que 
fue el hogar del primer libro impreso en España. 
Parece ser que en aquel edificio de la calle Baja 
habían vivido Joanes y su padre y que allí tuvo 
el hijo su hogar con sus retoños, que de mayores 
le ayudaron en su trabajo : Vicente, Margarita 
—muy destacada «en ingenio y pinturas— y Do-
rotea, no menos acreditada en «discreción y gracia a, 
según refiere un poeta coetáneo, Cristóbal de 
Virués. Podemos imaginar, por lo pronto, que 

aquella casa —de ~ gran tamaño— era un auténtico 
obrador en el que el maestro ejercitaba la parte más 
delicada de las obras —los rostros, esencialmente—
y sus hijos y discípulos completaban el resto. Se 
sabe además que alguno de estos hijos, y aún algu-
nos de sus discípulos, realizaron totalmente obras 
que luego se han atribuido al padre o viceversa, 
resultando por ello muy delicada la misión de estu-
diar la obra joanesca. 

Y no se crea que este supuesto hogar de Joanes 
se hallaba en una parte de Valencia apacible y 
sosegada, como de su pintura parece deducirse. 
Junto a la casa del pintor se hallaba el «barrio 
chino», por denominarlo de manera actual y menos 
detonante, del cual aún se conservan calles con 
nombres tan explícitos como el de «las Amorosasa 
o de «los Jardines», y del cual por entonces aún 
se mantendría o se recordaba el cargo del Red 
Arlot, una especie de alcalde de barrio del lugar,. 
acerca del cual se cuenta y no sé acaba recordando 
anécdotas más o menos chispeantes y barrocas. Y 
nada lejos de este distrito de les fembres pecadrius, 
estaba •• la antigua Judería, de los valencianos de 
origen hebreo, que alguna vez habían sido asaltados 
por los cristianos y en donde aún parecían recor-
darse las exaltadas prédicas del mestre Vicent 
Ferrer, que intentó salvar a algunos judíos llamán-
doles a la conversión. Y por si esto no fuera sufi-
ciente, allí al lado, cerca de la plaza del Arboí y 
de la calle Baja, estaba el ruidoso y estruendoso 
distrito de los Caldereros, en lo que es la actual plaza 
de San Jaime —en su límite con la calle de Ca-
balleros—, que debió ser el centro de todo estruen-
do metalúrgico. Falta decir que este barrio estaba 
j unto a la más antigua muralla ; al otro lado de ella 
y separado de otra parte de la ciudad, la más si-
lenciosa yelegante, con la calle de «los Caballerosa, 
que conducía hasta la Catedral, poblada por edi-
ficios antiguos y nobles de mucha raigambre, como 
el de los condes de Oliva, el de los condes de 
Buñol y otros. Por allí, decimos, se llegaba a la 
Catedral, que entonces, en la época de Joanes, 
conservaba sólo una puerta románica y otra gótica, 
y el aula capitular, actual capilla del Santo Cáliz ; 
además, naturalmente, de la torre del Micalet, que 
se erguía ya tan arrogante como ahora, pero sin 
el remate barroco, y los edificios de la Generalidad 
y del Ayuntamiento, que conservaban aún muchos 
de los elementos góticos con que habían sido cons-
truidos y cerca de la «Alhóndigas, hoy museo 
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Paleontológico, ymuchos otros edificios modestos 
que hace mucho tiempo desaparecieron o se trans-
formaron. 

Pero la obra descomunal de Valencia, de una 
actividad poderosísima y de una amplitud incom-
parable para aquellos tiempos, era la nueva Lonja 
de la Seda, que se alzaba en medio del Mercado, 
un mercado que se improvisaba •cada día con los 
tenderetes de los huertanos y pescadores. Era tan 
grande el edificio de la Lonja, que causaba admi-
ración aquienes lo veían y a quienes imaginaban 
lo mucho que aún quedaba por hacer : la inmensa 
bóveda, que simularía unas inmensas cuerdas y 
unas henchidas velas al viento, de piedra esculpida, 
y entre otras muchas cosas un jardín delicioso y 
una torre colosal. Frente a la Lonja se hallaba el 
inmenso edificio de San Juan, igualmente gótico, 
con sus erguidos arbotantes como remos de una 
nave dispuesta a zarpar. 

En el resto de la ciudad de Valencia, muchos 
de los edificios que han desaparecido o se han 
transformado al estilo generalmente barroco, aún 
conservaban su carácter gótico; por ejemplo, las 
iglesias de Santa Catalina, San Martín, la misma 
Universidad, casi recién fundada. Allí detrás de 
San Andrés, fue tal vez donde vivió el gran escultor 
Damián Forment. Y luego estaban la serie de ca-
llejas que habían de desaparecer, para abrir, mucho 
después, la calle de la Paz, hasta lo que era barran-
co de la Morera, densamente poblado de esclavos, 
muchos de ellos negros. Más allá, los enormes edi-
ficios conventuales de San Agustín, San Francisco, 
Santo Domingo. El más grande tal vez debió ser 
este último, cercano a la casa natalicia de San Vi-
cente Ferrer y donde éste residió durante algún 
tiempo. Debió ser muy feliz aquella época en que 
a cada paso, circulando por la ciudad de Valencia, 
se podían recorrer los lugares en que tuvieron efecto 
los sermones y milagros del santo, así como los 
muchos detalles a ellos referentes.. Era especial-
mente este último edificio de Santo Domingo un 
desbordante ejemplo de arquitectura gótica, del 
cual se conservan hoy sólo una parte insignificante 
pero valiosísima, junto a la que entonces se lla-
maba Rambla de Predicadors, que está hoy si-
tuada eñtre otros lugares como la Glorieta y la 
Capitanía General. Todo ello y poco más que se 
nos quedó en el tintero tenía que ser la Valencia 
del siglo xvt, limitada por sus murallas y por mu-
chas torres de defensa que hoy han desaparecido, 
excepto las de Cuarte y los Serranos, que provi-
dencialmente iban a conservarse al ser derribadas 
las otras en el siglo xix. 

Todo esto en cuanto se refiere al orden material. 
En Valencia convivían, desde hacía siglos, los cris-

tianos junto a los restos de antiguos pobladores, 
como los mahometanos y los judíos. Extraña mezcla 
que en tiempos posteriores a Joanes iba a aclararse 
con la expulsión de los judíos y los moriscos, si 
bien algunos de los primeros se quedaron, y quién 
sabe si muchos de los que vivimos tenemos algo 
de la sangre y carácter de ellos. En cuanto a la 
vida normal de nuestra ciudad, no tenía nada de 
tranquila en aquella época. Tras la llegada del 
emperador Carlos I, habíanse iniciado las noticias 
sobre el luteranismo, y sobre todo —más próxi-
mas— las sangrientas guerras de las Germanías, 
tan tumultuosas y contumaces. Parece difícil com-
prender cómo Joanes, que aún debía ser muy joven, 
así como sus discípulos, tenían sosiego para pintar 
calmosamente unas obras tan bellas, tan suaves, 
tan tranquilas. Hay que imaginar una Valencia 
intranquilizada por los movimientos de unas masas 
dirigidas por Guillem Sorolla, por Vicente Peris y 
por el mismo Juan Lorenzo. Pero así debió ser, 
sin duda alguna. En medio de aquella baraúnda 
debieron realizarse las visitas de los jesuitas y de 
los sacerdotes de la ciudad y de los pueblos hasta 
la casa de Joanes —tan beatífico—, para encargarle 
algunas de sus obras. Así se llegó a mediados del 
siglo xvt, cuando ya se habían terminado las Ger-
manías pero quedaban sus brasas incandescentes. 
Retiróse el emperador Carlos, y con su hijo Felipe 
llegaron los nuevos acontecimientos, no menos 
importantes, aunque sí más alejados, como la ba-
talla de Lepanto contra los turcos, que ya sorprendió 
a Joanes durante los últimos años de su vida. Pero 
aún conoció, y no con poco espanto, la sublevación 
de los Países Bajos. Estaba ya visto —pensaría 
Joanes— que no podía vivir tranquilo. En contraste 
con la agitación de la vida exterior de su época 
estaba la serenidad imperturbable de su espíritu. 
Los recuerdos seguían cerca de él. San Ignacio 
de Loyola y Santa Teresa de jesús, entre otros 
de quienes tanto y tan bien había oído hablar, in-
cluso del propio Luis Vives, de raza sefardí, pero 
tan admirado en Europa, y de tantos otros. 

Esta era, expresada en pocas palabras, la Va-
lencia de Joanes. Resulta muy difícil comprender 
cómo el gran artista pudo vivir en paz y sin 
contaminación, y realizar con sus colaboradores la 
ciclópea obra de su vida, allí en aquella casa cer-
cana a la plaza del Arbol. Tal vez todo ello no 
fue exactamente como 10 hemos referido, pero pudo 
haberlo sido. Después de escritas estas breves pá-
ginas, nos sentiríamos felices si al menos hubié-
semos acertado en lo esencial. 

ANTONIO ICUAI. UBEDA 
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