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AMIGOS TODOS: 

Creo q,ue debo comenzar estas palabras —que serán, sin 
duda, más de las que ustedes y yo quisiéramos— con una 
sincera confesión, como sincero va a intentar ser el resto 
de mis comentarios: .mi grave preocupación, turbación diría, 
desde que tuve noticia de este nombramiento con el que 
habéis querido distinguirme. Y ello porque para nadie es 
desconocido que las generaciones recientes ojóvenes —y Ini 
condición física me incluye en ellas— ven, en general, con 
indiferencia, cuando no con animadversión, el fenómeno acadé-
micista, al responder éste en sus orígenes a unas circunstancias 
históricas concretas que lo remontan a más de dos siglos de 
antigüedad y que al evolucionar esta circunstancia en nues-
tros días obliga también a hacerlo al concepto y los fines 
de las mismas entidades. 

Preocupación también porque mi formación como histo-
riador me lleva, casi sin quererlo, a una visión de los fenó-
menos artísticos o culturales vinculados con la sociedad en 
la que se desarrollan, acentuando con ello el juicio constante 
de las crisis institucionales que surgen en ese continuo de-
venir. 

Preocupacibn, finalmente, por el papel concreto que en 
conciencia podría o debería representar yo en una corpora-
ción con las características de la nuestra. 

Y si estoy en estos momentos aquf es porque creo que 
todas estas preocupaciones, aun sin desaparecer en absoluto, 
pesan, sin embargo, menos, en una hipotética balanza, que 
otras consideraciones que también estimo justo mencionar: 
en primer lugar, una razón puramente personal: la gentil 
invitación a ello por vuestra parte era motivo y demostra-
ción de amistad que no merecía ser desatendida. En segundo 
lugar, por una causa de carácter más circunstancial o, mejor 
dicho, «posicional»: el estar asentada la Real Academia de 
San Carlos en este entrañable caserón de San Pío V, por 
cuya conservación y mejora tengo q_ue velar «de oficio», y, 
por tanto, también de los fondos en él contenidos, incluidos 
los académicos. 

Pero fundamentalmente, y no creo haga falta decir ha 
sido el que me ha hecho decidir, el motivo es cieer,~ -honesta-
mente, en la posibilidad de poder ayudar al mejor desarrollo 
de la corporación, en la medida de mis fuerzas, y, sobre todo, 
a intentar que, a pesar de las dificultades o trabas, antiguas 
y actuales, la Academia tenga en nuestro mundo de hoy un 
papel concreto y activo dentro del panorama cultural valen-
ciano. 

Por ello, más que un honor, que lo es, lo considero un 
compromiso, que iré viendo cumplido, siquiera sea parcial-
mente, a medida que nuestra corporación siga recogiendo 
frutos de su actividad colegiada. 

La fortuna ha querido que en el movimiento inevitable de 
sustituciones que la corporación tiene, deba yo hacerlo de una 
de las más representativas figuras de la Universidad valencia-
na de los últimos años: don Francisco Alcayde Vilar. Mi doble 
condición universitaria, de la que cada vez me siento más 
orgulloso, hace encontrarme en un ambiente propicio y grato. 

Por otra parte, ocupar la vacante de un académico vivo es 
motivo de un nuevo placer y alegría; pero tiene también sus 
dificultades. Si aquélla, Dios no lo quiera, lo hubiera sido 
por defunción, la tarea es penosa, pero concreta: hacer la 
necrología, el panegírico del fallecido. Pero su obra ha acaba-
do. Al cerrarse su vida mortal se cierra asimismo su actividad 
terrena, y permite sintetizar ,más concretamente su labor. Si 
el que ha dejado la vacante, por pasara serlo de honor, 

El señor (;Uarín Llombart, en su discurso de ingreso 

vive aún, y en plena actividad intelectual, con energía para 
seguir trabajando y publicando, plantea una situación más 
compleja, porque a sus amigos les parecerá bien y a sus 
enemigos y envidiosos mal. todos los méritos que yo men-
cione en este discurso. Más aún, al antecesor le ocurrirá lo 
contrario: si es humilde, le parecerán exageradas las excelen-
cias que proclame, y, en cambio, si es soberbio, ellas le pa-
recerán pocas y pobres. 

Por suerte para mí, mi antecesor ni es humilde ni es 
soberbio. Su equilibrio mental está condènsado en esta frase 
suya: «La humildad y la soberbia sot}.dos vicios, dos extre-
mos opuestos, pues la virtud está en el término rned~io. O sea: 
ni creerse taxi humilde como para no valer nada, ni tan 
orgulloso para merecerlo todo.» Esta frase aristotélica que 
moldea su vida me facilita el camino, dándome la seguridad 
de que aceptará con equilibrio regocijante lo que en particu-

lar voy a decir de él, como amigo mfo y de mi padre, su 

compañero universitario. 
Bachiller con premio extraordinario, repitió esta misma 

calificación en su doctorado, formación. que complementó con 

los estudios y títulos correspondientes de maestro superior y 
abogado. 

Su carrera universitaria, iniciada con estos magnfficos au- 

gurios, empezó a completarse cuando obtuvo, por oposición 

libre entre doctores, la cátedra de Filosofía. Su paso por el 

decanato de la Facultad de Filosofía y Letras, paso largo, 

de casi tres décadas, le haría ser maestro y tutor de una 

completa generación de estudiantes. Fue también decano del 
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Colegio Oficial de Doctores en Filosoffa y Letras y Ciencias 

y regente de la cátedra de Luis Vives, y continuando en 

ámbito universitario, fundador y director del Seminario de Pe-

dagogía (que sería antecedente de la actual Sección de Pe-

dagogía). Director de número del Centro de Cultura Valen-

ciana, fue asimismo académico de esta Real de Bellas Artes 

de San Carlos, pasando a serlo de honor poco tiempo ha. 

Su obra literaria, extensísima, nos impide cualquier índice 

de la misma. Las emociones, El utilitarismo de Luis Vives, 

La fe religiosa y la filosofía actual, sus colaboraciones cons-

tantes durante más de treinta años en periódicos locales y 
nacionales, sus tres discursos de apertura de curso en la 

Universidad, sus obras teatrales incluso, nos deparan una 

personalidad tan llena de contenido y tan vitalmente dedi-

cada a su .mundo intelectual, que me siento incapaz de poder 

calibrar con palabras tantos años de actividad constante. 

Sólo resta pedir a Dios nos 10 mantenga entre nosotros mu-

chos .más, con esa mente clara y vigorosa. 
Y pasemos ya ahora, al desarrollo del tema que hemos 

escogido y que podrfamos denominar así: 

EL PROCESO DE LA HISTORIA DEL ARTE 

Vamos a tratar, por tanto, sucintamente de ver las dis-
tintas fases por las que ha pasado el propio concepto de la 
historia del arte, desde su conciencia como tal hasta la ac-
tualidad. En aras de aquella brevedad ala que hacíamos 
referencia, nos tendremos que limitar en nuestros comentarios 

a las llamadas artes «del espacio», renunciando a priori a 

las artes no plásticas —literarias,, musicales ocinéticas— aun-

que en determinadas circunstancias hagamos referencia a las 

mismas porque así lo pida la justa interpretación del mo-
mento histórico-artístico concreto. 

I. EL CONCEP~rO MERAMENTE EXPOSITIVO 

DE LA HISTORIA DEL ARTE 

La formación de este concepto primario, no explicativo, 

sino expositivo de los fenómenos artfsticos, nos viene ya de 

la antigüedad. Como su propia denominación indica, se trata 

de una fase inicial de información de los elementos plásticos, 

o «estética de observación», que se nutre de tres distintas 

aportaciones recibidas por la ciencia de la historia del arte: 

las literarias, las aportaciones criticas posteriores y las de 

orden técnico-ffsico. Entre las primeras, ya en la antigüedad 

hay páginas con tal contenido, en dos clases de obras sobre 

todo: las descripciones geográficas (Plinio, Pausanias, etc.) 
y los tratados estéticos, éstos con mucha más entidad, como 
son los de Xenócrates, Plotino y otros. De carácter más 
técnico son los antiguos textos chinos sobre arte, como los 
recopilados por Shiosakanisi en El espirito del pincel. Pero 
es, sobre todo,. con el Renacimiento cuando se elabora con 
más sistematización Furia historia del arte, aún sin criterio 
valorativo, aunqúe algo más científico. Basta recordar las 
Vitae, de ~iorgio Vasari, o los Diálogos, de Francesco d'Olián-
da. Paralelamente a ellos continúan, y aumentando constan-
temente, los tratados y textos técnicos que de una forma 
u otra exponen e informan acerca de fenómenos artísticos, 
como son los del abate Sugger, Cennino Cennini, Benvenuto 
Cellini, Alberto Durero, Leonardo y, ya en España, aunque 
algo posteriores, el anecdotario de Jusepe Martfnez, o los del 
Valle, Palomino u Orellana. En todos ellos la fndole de 
su aportación es ampliamente literaria, no entrando en los 
mismos un posible juicio valorativo del fenómeno artístico y, 
mucho menos, de la integración de ese fenómeno dentro de 
un contexto histórico global. 

En el siglo XVIII, el despertar progresivo de la crítica, el 
nacimiento del turismo estudioso, que permite aumentar la 
información, y el florecer de las excavaciones serán los tres 
hechos que harán posible un estudio histórico-artfstico a nivel 
aún primario, pero ya coherente, y que la época «ilustrada» 

• ', 

del neoclasicismo dotará de los mejores medios. Como dice 

Raymond Bayer, la historia del. arte de Winckelmann es, no 

obstante sus numerosos errores, la primera historia verda-

dera de la evolución del arte griego. El arte —estilo— es 

algo que nace, envejece y muere, y la historia del arte debe 

enseñar el nacimiento, crecimiento y modificaciones de los 

diferentes estilos de los pueblos, según épocas y artistas. 

En la misma línea, Voltaire había ya dado un sentido his-

tórico al arte de diversas épocas. 
Y es aquí donde queremos hacer notar precisamente esta 

circunstancia: no estamos tratando de estudiar cuándo ha 

habido conciencia de la estética o de lo bello, sino cuándo 

ha habido conciencia de la evolución histórica de esa estética, 

de ese arte, es decir, de cuando se ha sentido la necesidad de 

estudiar los fenómenos artísticos con un sentido de tempo-

ralidad, de historicidad. 
Los viajes por España de Ponz, o de Ceán Bermúdez, de 

Bosarte o Llaguno Amirola pueden ser una primera fase 

del estudio de l.a historia del arte basada en la visión directa 

de las obras y en la documentación. Este sentido estricto, in-

cluso escrupuloso, se irá robusteciendo ya en el xIx por esa 

posición crítica y fenoménica, casi escéptica, en la que la 

duda sistemática parece ser el eje de toda investigación y 
que invade todas las esferas de la actividad humana, de la 

filosofía a la pintura, de la política a la sociología. Más 

moderno, y saliéndose del límite de este primer apartado 

por cuanto tiene un concepto valorativo ,muy acusado de la 

obra de arte, no puede dejarse de mencionar la obra, o las 

obras, de ese ilustre valenciano que fue don Elías Tormo y 
Monzó, de quien el mejor elogio será decir que su guía 

Levante, editada en 1923, es hoy, a pesar del colapso del 36, 

útil para todo viajero de nuestra región, como para otras 

muchas zonas de España lo son los textos del profesor Gó-

mez Moreno, otro pionero de la información artfstica. 

Sobra valorar cuánto debe la historia del arte, como toda 

historia, a ese afán de verificación de las viejas noticias y de 

su aumento con otras nuevas. Esta severidad crítica y docu-

mental yese afán de investigaciones escrupulosas constitu-

yen la vía de todos los modernos acrecentamientos de noti-

cias, y lo que es más importante, eran la base indispensable 

para las sfntesis valorativas de la teorfa del arte. 

Con todo, faltaban aún dos aportaciones sustantivas, fun-

damentales para que la historia del arte tuviera los pilares 

necesarios para establecerse como ciencia: una, de carácter 

técnico: ampliación de medios de toda fndole; otra, que 

luego veremos, de orden de pensamiento, con diversos cri-

terios yvaloraciones. Las aportaciones técnico-físicas están 

en la mente de todos: los procedimientos de reproducción 

casi perfecta de una obra de arte, mediante sistemas óptico-

gráficos yóptico-mecánicos, han permitido ser la base insus-
tituible para que la difusión de los objetos de arte fuera un 
hecho y dejase de ser conocimiento de privilegiados viajeros 
o investigadores: la fotografía, el fotograbado, la fototipia, el 
huecograbado, el offset y las mil variantes de las artes grá-
ficas han contribuido a crear una masa informativa capaz de 
ser seleccionada, sintetizada y estudiada casi en laboratorio, 
con lo que tiene de ordenación y difusión científica. Insisto 
mucho en ello porque lo considero fundamental. 

Así tenemos, pues, unas aportaciones literarias iniciales, 
necesáriamente vagas aún; otras de carácter crítico, mucho 

más válidas, que crean la base documental de estudio, y, 
además, otras de carácter técnico que facilitan la base grá-
fica para aquél. Con ello, el siglo xlx, como dice el profesor 
Lafuente Ferrari, cumplió su deber en el campo de la his-
toria artística. Pero tal vez por su magnitud existía el peligro 
de considerarla perfecta y autosuficiente. Y eso no, y por 
ello no tardó en producirse la reacción: y así puede registrar 
Woermann que «la investigación documental histórico-artís-
tica... , cansada del trabajo de acarreo, se esforzó con más ac-
tividad en señalar la correlación interna del desarrollo his-
tórico del arte». Benedetto Croce, con su estilo característico, 
formula aquella sentencia dirigida a los meros historicistas, 
apostrofándoles de «ocuparse de arte, al cual sirven, pero 



delante del cual no pueden levantar los ojos, como simples 
eruditos que son», y les conmina a que aporten y documen-
ten, pero que lo hagan en silencio y no se crean nunca ocu-
pados en cosas del arte. En efecto, sin erudición no hay 
historia; pero sin la construcción que la historia exige, la 
erudición se asemeja a un edificio inconcluso al que le faltó 
lo que le justifique. Como dice Wálfflin, «es preciso dilucidar 
en algún modo la obra de arte». Para penetrar en la historia 
del arte se requiere un elemento valorativo, cuya presencia 
se hace posible por lo menos con la sensibilidad, palabra 
con la que no queremos referimos ni a ñoña sensiblerfa ni 
a ningún concepto de orden romántico, sino a esa especial 
cualidad de penetrar hasta lo más hondo del fenómeno que 
se estudia, buscando el problerriá del hombre y del tiempo 
y su explicación. 

Z. LOS CONCEPTOS EXPLICATIVOS DE LA HISTORIA DEL ARTE 

En ese afán por encontrar y entender un sentido, una 
significación suficiente, a la obra artística„ la historia del 
arte tiende a establecer unas escalas de valor, unas leyes, 
es decir, a juzgar a medida que se va narrando: juicio que 
vea el valor concreto de ese hecho dentro del proceso histórico 
en que se desarrolla. Sin duda fue la historia del arte la 
primera en haber concebido y elaborado en toda su signifi-
cación el problema central de la morfologfa moderna de la 
cultura. 

A) El concepto de valoración técnica 

Es la primera explicación, tan ingenua como arraigada, 
sobre la esencia del arte en general. Son las tesis llamadas 
«de capacidad». Como dice Worringer, tienen su expresión 
en la creencia, sancionada por los siglos, de que la historia 
del arte es la historia de la capacidad artística, y que el fin 
evidente y constante de esa capacidad es la reproducción 
artística de los modelos naturales. Por ello se creyó que la 
humanidad habfa tardado milenios en aprender a dibujar con 
exactitud y que entonces la historia del arte queda en cada 
momento determinada por un progreso o retroceso en esa 
capacidad. Esta postura, hija del renacimiento y del carte-
sianismo, concretada y robustecida en la época académica, 
no concede casi nada a la sensibilidad y se incapacita bási-
camente para juzgar, apreciar y explicar una realidad histó-
rico-artística en la que tenga un papel la voluntad. La histo-
ria del arte se convertfa, pues, en la historia del «oficio». No 
se nos ocurre de momento frase más expresiva para rebatirla 
que aquella del propio Miguel Angel cuando dice tajante: «Si 
pinge col cervello, non con la mano» (se pinta con el cerebro 
y no con la mano). Qué duda cabe que el aspecto manual 
es un importante punto en la creación artística, pero ni el 
primero ni el único. Hay un aspecto mental y un aspecto 
visual y, por tanto, la mera valoración técnica es, más que 
errónea, incompleta. 

B) La valoración determinista de la historia del arte 

Su exposición más efectiva está en los ensayos de Taine, 
aunque podríamos ver antecedentes en Montesquieu, Win-
ckel,mann, Spencer, etc. Las ideas del pensador francés tratan 
de buscar esa «explicación a la historia del arte», pues la 
idea de la imitación de la naturaleza no le parece suficiente. 
«Las producciones del espíritu humano —dice—, como las 
de la naturaleza viva, no se explican sino por el medio.» En 
primer lugar, el medio físico: igual q_ue la temperatura y 
las circunstancias ffsicas hacen que surjan unas especies de 
árboles y no otras, así el paisaje, el clima y las cualidades 
de la tierra moldean el espíritu del artista, y la obra no es 
más que el producto de ese influjo ejercido por los elemen-
tos exteriores. Y para lo que el medio físico no pueda expli-
car, se acude al medio social, las costumbres, el estado his-
tórico, la tradición de la raza. De cualquier forma, el arte 
aparece siempre como resultado pasivo de esas influencias ex-

teriores. Y así germina necesariamente la escultura clásica, 
el Renacimiento italiano, la genialidad flamenca o el inva-
riable y seco ascetismo español. La influencia que ejerce 
esta tesis es fundamental y precursora de opiniones contem-
poráneas. Pero Taine olvida que el arte no es simple pro-
ducto biológico, sino que, a pesar de todos sus condicionantes, 
es efecto libre de una actividad racional y arbitraria, de una 
actividad humana, en una palabra. Los determinismos más 
sutiles habrfa que buscarlos, en todo caso, en aquello que 
pudiera informar a la voluntad, pero ésta, en el momento de 
la creación, no puede ser «automática». 

Todas las tesis biológicas de la historia del arte son, en 
cierta manera, como una variante de esta valoración deter-
minista. Juzgan el fenómeno artístico de forma similar a un 
ser vivo, y, por tanto, el desarrollo del artista tiene las 
mismas etapas que aquél, sucediendo lo mismo con cada 
estilo en particular y, a su vez, con el total de la historia 
del arte. Este método llega a usar términos naturalistas al 
hablar de genealogfas, crecimientos o madureces, y su crítica 
podría ser la misma que la anterior. 

Pero si afirmábamos que todas estas tesis tienen algo de 
positivo en ese constante evolucionar, ésta concretamente 
produjo una consecuencia, aunque indirecta, trascendental: 
la aparición y auge de otro método, el cfclico o cultural, para 
el que la historia presenta un panorama pluralista ordenán-
dose en grandes ciclos completos, orgánicos y no jerarqui-
zables. Spengler fue el primer propulsor de esta tesis, rom-
piendo con la idea de la historia universal que Hegel había 
construido. Es método que rompe con los viejos cánones, y 
al construir una visión nueva de la historia milenaria del 
mundo empiezan a respetarse, a dejar de tenerse por bárba-
ras las culturas no europeas, como estilos de enfrentamiento 
con el cosmos equivalentes al nuestro. En la evolución de 
la historia del arte, esta metodología cfclico-cultural, aun 
cuando pudieran oponérsele ciertos reparos, algunos ya apun-
tados, ha sido fecunda como un primer paso hacia una con-
cepción más universal de la cultura. Ortega y su «concepto 
generacional» está vinculado, aunque matizándolo, a esta 
tesis. 

C) El concepto voluntarista de la historia del arte 

Esta tesis, mantenida por Riegl en una obra publicada en 
1901„ consiste en creer al hombre dueño absoluto de los 
actos históricos. El concepto de «voluntad de arte» se in-
troduce como una cuña en el complejo mental. estético, al-
terando totalmente el sistema de ideas que trataban de expli-
car el nacimiento de la obra artística. Para Riegl, la voluntad 
está en el momento primario de toda creación artística. Las 
peculiaridades de estilo en cada una de las épocas pasadas 
se reducen, pues, no a un poder insuficiente, sino a un que-
rer dirigido en otro sentido. Los factores de fin de uso, ma-
teria ytécnica que puedan modificar dicha voluntad no tienen 
papel creador, sino simplemente limitador. El mismo Wor-
ringer, en esos años, llega a decir: cSe ha podido todo lo 
que se ha querido, y lo que no se ha podido es porque no 
estaba en la dirección de. la voluntad artfstica.» Hasta ahora, 
con la voluntad inmutable, el arte clásico era el ideal indis-
cutible. Con - esta nueva tesis se deroga. Los cambios de es-
tilo se deben a unos rasgos psicológicos o a ciertas inclina-
ciones primarias de la sensibilidad, cuya variabilidad vendrfa 
determinada por una variación voluntaria en la relación hom-
bre-mundo exterior. La innegable existencia de problemas 
de orden .material en el desarrollo de las obras artfsticas 
frena considerablemente el ímpetu de esta tesis, que tiene 
de positivo, sin embargo, esa valoración de la voluntad hu-
mana. 

Su consecuencia final es, en la historia del arte, la preva-
lencia de ciertas formas o sistemas formales, elegidos de 
entre los infinitos posibles y que se concretan en la tesis de 
WSlfflin de la Historia del arte sin nownbres. En ella el ex-
clusivo protagonista es el estilo, estudiado a través de sus 
cambios, que surgen por motivaciones provenientes de ellos 
mismos. Pero, como dice Hauser, «el arte es forma (estilo) 
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y es expresión, y en su desenvolvimiento está condicionado 

en parte inmanentemente y en parte trascendentemente: en 

ningún momento nos aparece entregado completamente a sí 

mismo ni a la total presión de fuerzas exteriores. No puede 

negarse que el método wolffíiano llega, con su singular visión 
del mundo, a dar un paso de gigante en la elaboración del 

concepto de la historia del arte. Sistematiza y organiza mu-

chos de los postulados que aún hoy se estudian; pero ¿a 

qué obedece esa voluntad de cambio? ¿Por qué se desarrolla 

así el querer artístico y no de otra manera? Para resolver 

esta cuestión esencial, vital, debemos ver aún las dos últimas 

tesis. 

D) Las tesis sociológicas de la Historia del arte 

La entrada en escena del nuevo punto de vista social, 

que ya inició Jacobo Burckhart en 1895, relacionando la 
estética con las ciencias sociales, y Willeim Hausenstein, 
esbozando una sociologfa de las artes plásticas, se metodiza 
con los estudios de Plekhanov y de Herbert Read, y de 
forma gradual, el contexto social —que antes no dejaba de 
ser mera decoración de fondo— pasa a primer plano, pro-
yectando su posible influencia sobre el hecho artístico. 

Esta teoría sociológica, en sus defensores menos exalta-
dos, no pretende un rfgido determinismo que derive al arte 
de los fenómenos de estructura social, pero se basa en los 
planteamientos nuevos que a nivel de sociología como ciencia 
se están llevando a cabo desde hace unos años. La repercu-
sión de todo ello en la historia, y por ende en la historia del 
arte, es evidente. La sistematización de las tres medidas en 
los fenómenos históricos (los ciclos cortos, medios o largos), 
o lo que es lo mismo, la historia episódica, la coyuntural y 
la estructural, tan magníficamente expuesto por el profesor 
Braudel, ha de afectara la historia del arte. Pues, como 
dice Hauser, desde un punto de vista meramente formal de 
la historia de los estilos, no será nunca posible explicar por 
qué un desenvolvimiento artístico determinado se ha dete-
nido en un momento concreto y ha experimentado una trans-
formación estilística, en lugar de proseguir. El cambio surge 
cuando una forma estilfstica no puede expresar ya el espí-
ritu de la época, estructurado según leyes psicológicas y 
sociológicas. Todo el problema está en que los hombres bus-
can en todas estas formas artísticas una respuesta a la mis-
ma cuestión, al mismo problema vital. «El arte —dice Tols-
toi— es uno de los medios de que disponen los hombres para 
comunicarse entre sf», y el placer (es decir,. lo bello) no es 
más que un elemento accesorio. Lo importante es la comuni-
cación de emociones. 

Lógicamente, para un análisis concreto de estas tesis, se 
han de estudiar a fondo una serie de cuestiones tfpicamente 
sociológicas: el por qué se hace, los elementos de la obra de 
arte, para quién se hace, quién lo hace (el artista y sus mo-
tivaciones), cómo lo hace y qué significación tiene. En e] 

mismo sentido, André Malraux dice que el arte moderno na-

ció el día que la idea de arte y la de belleza se disociaron, lo 

cual no deshumaniza al arte, sino al contrario. 

E) El conce~ito humanístico de la historia del arte 

Entramos con ello en el final de este ya largo deambular 

por los problemas de la historia del arte. Quisiera advertir 

que, al utilizar la palabra humanístico, lo hago en su sentido 

más puro. La obra del arte, y por tanto su historia, es expo-

nente de una actitud del hombre frente a la vida. Es expre-

sión de toda la persona humana y, por tanto, progresa y 

evoluciona como la propia especie. En él y en su circunstancia 

hay que buscar la raíz del fenómeno artfstico. Y surge aquf, 

a última hora, como síntesis a toda cuestión valorativa. una 

pregunta clave: ¿Es que la obra de arte ha de ser expli-

cada? ¿No es lo peculiar de ella que se explique a sí misma? 

¿No seria 'superfluo el arte si se pudiera explicar con pala-

bras? Hay que reconocer que las preguntas tienen un algo que 

las hace atractivas. Pero su réplica es fácil. El papel del crí-

tico y el del historiador no es querer dirigir la evolución 

del arte o del artista, sino, como dice Cirici, ha de ser equi-

valente al del abogado, médico o arquitecto, que no suple la 

inteligencia ni el criterio del cliente, sino que le proporciona 

una información especializada. Y ello porque la percepción 

se considera con excesiva frecuencia atributo natural y co-

rriente del ser humano, y lo que lo es, es la visión; pero las 

sensaciones recibidas carecen de sentido mientras el cerebro 

no sepa ordenarlas coherentemente. El observador debe se-

leccionar, como dice Knobler, de las numerosas sensaciones 

que recibe automáticamente, aquellas q_ue sean significantes 

para la construcción de una experiencia particular. El caos 

que pueda parecer existir en una pintura cubista puede ver-

lo como una imagen coherente aquel a quien se le haya 

enseñado a «leer» cuadros cubistas. Ese es el papel del 

crítico, del psicólogo, del sociólogo, del historiador en su 

sentido más amplio y concreto, el cual unirá al análisis de 

la propia obra sus «conexiones históricas» o, dicho con otros 

términos, sus condicionamientos ideológicos. El desarrollo sis-

temático de todos los intentos vistos,, desde los más ingenuos 

e iniciales hasta los ,menos imperfectos, son ese proceso, esas 

crisis o « agonfas» que sitúan a la historia del. arte ante la 

vida. El artista crea lo que quiere y lo crea como quiere, 

pero el problema será, tal vez, saber de qué se ha compuesto 

ese querer. El arte es útil, pero no sólo como alegría (como 

dicé el propio Marx), sino q_ue es comunicación del artista 

de sus sensaciones frente a la realidad, destinada a influir en 

la configuración de nuestro propio espíritu. 
El arte será siempre un lenguaje, cuanto más perfecto 

más complejo, y con la mayor receptividad posible, con que 

un hombre intenta comunicarse con otros. En esencia, al 

estudio de esos símbolos —las «letras» de ese lenguaje a 

través de los tiempos— se reduce la historia del arte. 

DISCLIRSO DE CONTESTACION 

SEÑOR PRESIDENTE Y SEÑORES ACADÉMICOS 

DE LA REAL DE SAN CARLOS DE VALENCIA; 

QUERIDOS AMIGOS: 

En estas viejas e ilustres corporaciones que son las Reales 
Academias, vestigios del momento histórico en el cual, se-
gún la frase de Eugenio d'Ors, Europa ha estado más ale-
jada de la edad de las cavernas, es siempre un motivo de 
alegría la recepción de un nuevo electo, escogido entre el 
breve elenco de los que en una ciudad, en una comarca, 
mantienen enhiesto el estandarte de la cultura. La encina 
antigua florece con pujantes renuevos. En esta ocasión este 
optimismo no está enturbiado por la pena de la desaparición 
de una figura ilustre, de un compañero de los que compar-

:• 

tían nuestra tarea en la grata convivencia habitual. Don 
Francisco Alcayde Vilar, mi querido amigo de tantos años, 
permanece entre nosotros con la mente bien despierta para 
seguir al dfa los progresos de la ciencia y con la sensibilidad 
más aguzada para captar la belleza. 

Gracias os doy, señores académicos, por haberme confe-
rido el gran honor y el gran placer de dar la bienvenida a 
Felipe Garin y Llombart. Corrían los años veinte de este 
siglo y yo me entregaba con entusiasmo aún juvenil a la 
docencia en esta querida universidad valentina. Puedo decir 
con orgullo que todos los alumnos que ocupaban los incó-
modos bancos de aquella cátedra sombría y destartalada 
fueron y son mis amigos, pero entre ellos mantuve, natural-
mente, una mayor intimidad con aquellos en los cuales se 



iniciaba una vocación hacia la historia y hacia el arte. Fi-
guraba en este grupo selecto, de los que, al dedicarse a los 
estudios de Filosofía y Letras, profesaban un voto de po-
breza semejante al que se formula en las órdenes religiosas, 
Felipe María Garín y Ortiz de Taranco. Seguí paso a paso 
su carrera y gocé, con paternal entusiasmo, de la brillante 
sucesión de sus éxitos: la cátedra en la Escuela de Bellas 
Artes y su promoción al cargo de director; su triunfo en las 
oposiciones a cátedra universitaria y su ingreso en esta Real 
Academia, a cuya docta disertación me cupo el placer de 
dar respuesta. 

Parece como si se hubiese detenido la rueda implacable 
del tiempo. Hoy retorno a esta misma Real Academia para 
saludar, en nombre de la Academia, a otro Felipe Garín, 
heredero del afán laborioso. de la fina sensibilidad, del fer-
voroso entusiasmo del que fue mi alumno hace casi un medio 
siglo. Ya en mi avanzada senectud, contemplo serenamente 
este fluir de las academias, que es como el fluir de la vida. 
Pasan las aguas, pero el río permanece siempre el mismo en 
su tarea de fecundar la tierra. 

Permitid aue me detenga un momento en evocar la Va-
lencia que descubrieron mis ojos ávidos cuando llegué a ella 
en plena juventud, poseído del entusiasmo optimista de mi 
reciente triunfo en ias oposiciones, una mañana de abril del 
año de 1923. En mi viaje, a través de las ventanillas del 
tren, se me había revelado la belleza única de la huerta, 
desde Játiva a la ,misma Valencia. Un día penetré por pri-
mera vez en la Universidad, abrumado por mi ingénita ti-
midez, yfui allí recibido con cariño, que nunca he de olvi-
dar, por los que habían de ser mis compañeros en la Junta 
de Facultad. Pasaron los meses, yen los primeros días de 
octubre me situé, por primera vez en la vida, ante la masa 
de los alumnos. Jamás, cuando he tenido que enfrentarme 
con el público de academias y de ateneos, he sentido pavor 
semejante. Pero pronto se estableció entre profesor y esco-
lares una convivencia. una fraternidad que motivaron el 
que la hora de clase fuese para mí la más grata del dfa. Y 
en mis ocios me consagré a descubrir las bellezas recónditas 
de una ciudad polvorienta y atrasada, pero todavfa intacta, 
con los tesoros acumulados por los siglos en sus iglesias, con 
sus callejuelas tortuosas, donde aún se levantaban casas gó-
ticas ycaserones barrocos. La huerta estaba en los mismos 
aledaños de la ciudad, donde ahora se yerguen rascacielos. 
Era todavía la Valencia provinciana de Sorolla y de Blasco 
Ibáñez. Sin duda, la gran Valencia de hoy supera a la que 
yo conocí, pero la añoranza del pasado es el supremo placer 
de los viejos. Hoy, en esta fiesta de juventud, me place 
evocar los hombres y ias cosas de antaño. 

No he tenido la fortuna de ser profesor de Felipe Garín 
y Llombart, como lo fui de su padre. Realmente la revela-
ción de su personalidad data de un día de estío en que me 
encontré con él en el claustro románico de un monasterio 
pirenaico, cerca de Estella. Era Año Santo, y aquel mucha-
cho seguía a pie, con algún camarada, la ruta jacobea que 
durante milenios han seguido los peregrinos de todas las na-
ciones hacia Santiago. La impresión que recibf en aquel en-
cuentro no pudo ser más favorable. La continuidad espiritual 
del linaje quedaba asegurada. En unas oposiciones a dirección 
de museos, de cuyo tribunal fui presidente, me pude dar ya 
cuenta de la hondura cultural, de la finura, de la clara inte-
ligencia de este segundo Felipe Garín. Y en otras oposiciones, 
esta vez a la cátedra de Arte en la Escuela de Bellas Artes, 
formé un juicio exacto de la capacidad del joven profesor a 
cuyo triunfo hoy asistimos. 

De la amplitud de sus conocimientos, de la agudeza de 
su juicio os habrá dado cuenta el discurso que acabamos de 
escuchar. La historia del arte es quizás la más moderna dis-
ciplina que con altura científica se ha incorporado a los 
estudios humanísticos. Su importancia es hoy inmensa, pues 
el amor al arte ha penetrado profundamente en la sociedad 
actual, hasta el punto de que viene a llenar el lugar de las 
ietras grecorromanas en la Europa del Renacimiento o de las 
ciencias naturales en el mundo de la Enciclopedia y de la 

Ilustración. El arte es la huida del trabajo fatigoso, rutina-
rio aveces, del médico, del ingeniero, del jurista. A satis-
facer esta necesidad de nuestro tiempo acuden las agencias 
que organizan excursiones a lugares en que las obras artís-
ticas se acumulan; las visitas a los museos, las conferencias, 
la publicación de libros en los cuales pinturas, esculturas y 
monumentos se reproducen con .maravillosa exactitud. La 
historia del arte es, acaso, la disciplina que en nuestro tiempo 
tiene una mayor aceptación, singularmente en los más ele-
vados estamentos sociales, en la burguesía industrial o en 
la consagrada a profesiones liberales, y aún se introduce en 

El L+'xemo. Sr. Marqués de l.ozoya, en su discurso de conlestaclón 

este nueva pequeña burguesia, formada por los artesanos, a 
los cuales un trabajo bien remunerado permite un cierto poder 
adquisitivo. 

El discurso que con tanta complacencia hemos escuchado 
expone l.a trayectoria de la históriograffa artfstica vista por 
un historiador en plena, juventud que está al día en el diverso 
concepto que en la cultura occidental ha adquirido este género 
de estudios. La historia del arte es, en sus comienzos,, la his-
toria de los artistas y surge en un país, Grecia, donde el 
pintor, el escultor o el arquitecto tienen una elevada categoría 
social, de .manera qúe los pormenores de su vida, la gesta-
ción de su obra son objeto de la curiosidad popular. No hay 
historia del arte que es, en sus comienzos, como hemos di-
cho, la historia de los artistas en aquellas sociedades en 
que escultores, pintores y arquitectos no tienen categorfa so-
cial más elevada que la de un carpintero o un forjador, y en 
las cuales los bellos oficios están desempeñados frecuente-
mente por esclavos, como sucede en Roma, o por personas 
de muy modesto nivel social o cultural, como en la Edad 
Media. Resurge la históirógrafía artística en el Renacimiento, 
cuando los príncipes, apasionados por la belleza, colman de 
honores a los. que supieron crearla. El que un pintor-historia-
dor como Vasari se consagre a narrar el curso vital, la for-
mación artística y el proceso de la tarea de escultores y de 
pintores, revela la existencia de un público que admira a los 
creadores de belleza y desea tener noticia de cómo fue su 
paso por la tierra. 

En España esta mentalidad renacentista se revela sobre 
todo en los coleccionistas eruditos del siglo xvi, como don 
Felipe de Guevara. En el xvii los repertorios de erudición 
artística se originan sobre todo por la angustia de los culti-
vadores del arte, a los cuales una sociedad de rígidos pre-
juicios aristocráticos no concedfa más categoría que la que 
otorgaba a un carpintero o a un herrero, con los cuales, a 
veces, habían de convivir en el mismo gremio. Francisco 
Pacheco y Vicente Carducho, Jusepe Martínez y aun el mismo 
don Acisclo Antonio Palomino se desvelan por demóstrar la 



nobleza de las bellas artes y la alta estimación que de los 
artistas tuvieron los príncipes y los grandes señores de las 
diversas épocas. 

Es la Academia; las Academias, que, como la nuestra de 
San Carlos, proliferaban por toda Europa como la fórmula 
artística del Despotismo Ilustrado, las que„ al ,mismo tiempo 
que elevan la condición de los artistas, haciéndoles convivir 
con príncipes y grandes señores y exigiendo de ellos un 
mayor nivel cultural, inician la historia del arte no como 
una serie de biografías, sino como la evolución del concepto 
estético en las sucesivas generaciones. Con razón Felipe Ga-
rín Llombart señala en Winckelmann el origen de esta ten-
dencia, en su intento de seguir el, proceso de la escultura 
griega. Es en el mismo siglo XVIII cuando viajeros eruditos 
procuran llenar, acudiendo a los archivos, el gran vacío de 
tantos siglos. A lo largo del siglo xIx y en los años que co-
rren en el actual, la historia del arte, concebida como el 
relato de la vida del artista, de la circunstancia en que 
transcurrió su existencia y de los accidentes que rodearon 
la gestación de la obra de arte, del estudio y valoración de 
la misma se realiza cada vez con mayor rigor científico, 
sobre todo desde que los profesores del Centro de Estudios 
Históricos —recordemos a don Elfas Tormo y a don Manuel 
Gómez Moreno— infundieron en los investigadores noveles 
los .métodos modernos de trabajo. Pero esta generación, a 
la cual yo, con mi aportación modestfsima, pertenezco, está 
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siendo superada por los que entienden esta disciplina como 
la revélación de un proceso psicológico colectivo que requie-
re nuevas expresiones estéticas. Garín Llombart .menciona 
las teorfas de Wolfflin de la Historia del arte sin nom-
bres, en la cual el exclusivo protagonista es el estilo, estu-
diado através de sus cambios. Y es posible, como lo ha 
hecho recientemente Luis Hautcoeur, publicar una historia 
del arte sin una sola ilustración, solamente a base de puras 
ideas. 

Según este concepto juvenil, nosotros, los viejos histo-
riadores, nos vemos relegados al modesto papel del albañil 
que acarrea materiales —sillares, maderos oladrillos— para 
que el arquitecto pueda llevar al edificio su concepto pre-
concebido. Es de sabios resignarse al implacable suceder de 
las generaciones y mirar con respeto lo aue acaso no alcan-
zamos aentender. La Academia, que es, como es la tradición, 
evolución y vida, debe acoger con alegría a los jóvenes que, 
como Felipe Garín Llombart, parten de nuestro trabajo para 
avanzár en ambientes para nosotros extraños, como los ex-
ploradores del siglo xv, que, armados con la ciencia y la 
técnica de la vieja Europa, se lanzaban a la aventura de 
mares ignotos. ¡Felipe Garfn Llombart! Con toda la emoción 
de un viejo profesor y un viejo académico, te doy la bien-
venida en la Real Academia de San Carlos y te deseo en 
ella una larga vida y una fecunda labor para gloria de 
nuestra amada institucióny de Valencia y de España. 


